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CAPITOLUL 1

—  Unde sunt? întrebă Bit cu voce tare. 
Inima îi bubuia în piept, şi o teamă necunoscută puse 

brusc stăpânire pe el. Ochii băiatului încercau să desluşească 
ceva în întunericul pe care nu‑l străbătea decât lumina palidă 
a unei luni galbene, dar nu reuşeau să vadă mai nimic. 

Unde sunt? se întrebă iar, privind neliniştit în jur. Simţea 
pe piele adierea rece a nopţii şi în gură, un praf cu gust meta‑
lic. Capul îi vuia cu un zgomot de fond static, ca puricii de la 
televizor. Probabil de‑asta se trezise dintr‑odată. Nu‑şi dădea 
seama ce caută afară, pe stradă, în toiul nopţii, şi de ce nu e 
acasă, în camera lui. 

Se ridică cu greutate şi se apucă să‑şi pipăie mâinile şi pi‑
cioarele ca să fie sigur că e întreg, apoi, constatând cu bu‑
curie că toate erau la locul lor, îşi scutură cu mişcări energice 
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praful de pe tricoul larg şi de pe blugii prea scurţi, şi încercă să 
se adune. Încă năucit, se strădui să‑şi amintească ultimul lu‑
cru pe care îl făcuse. Tot ce‑i venea în minte era că se apucase 
să programeze, lucru pe care îl făcea destul de des în toiul 
nopţii, însă în unsprezece ani de existenţă nu adormise nici‑
odată la calculator şi nici nu umblase în somn, ceea ce făcea 
ca întreaga situaţie să fie şi mai ciudată. Deşi, dacă ar fi fost 
somnambul, gândi el, oricum nu şi‑ar fi adus aminte.

În preajmă nu se zărea nici urmă de om, totul era pustiu 
şi mai ales foarte tăcut. Abia acum îşi dădu seama că ceea ce‑l 
nedumerise mai înainte era liniştea, o linişte stranie, aproape 
neverosimilă, ca de sfârşit de lume. Asta era! Nu se auzeau 
maşini şi nici oameni şi, din câte putea constata după silue‑
tele întunecate ale zgârie‑norilor care abia se distingeau în 
întuneric, se afla în centrul oraşului. Dar centrul oraşului e în‑
totdeauna plin de viaţă! Ce s‑a întâmplat aici, vreun atac cibernetic 
care a produs o pană totală de curent? fu primul lui gând.

Deşi nu vedea aproape nimic, Bit avea impresia că oraşul 
lui, în care se născuse şi în care locuise dintotdeauna, îi deve‑
nise dintr‑odată străin. Nu se prindea ce anume, dar avea sen‑
zaţia apăsătoare că ceva se schimbase, că lucrurile nu sunt cum 
ar trebui să fie. 

Cât o fi ceasul? se întrebă, scoţându‑şi telefonul din buzunar, 
însă iPhone‑ul avea ecranul spart şi era stins. După câteva în‑
cercări nereuşite de a‑l reporni, se dădu bătut. Ce aiurea, nici 
măcar nu pot să sun acasă! îşi zise, simţind cum teama i se pre‑
face într‑o panică mai apăsătoare decât orice simţise vreodată. 

Îşi luă inima‑n dinţi şi se hotărî să facă câţiva paşi, ca să 
se lămurească ce se întâmplă şi să vadă cum ar putea să 
ajungă acasă. Iar o să se supere mama când o să vadă că lipsesc, îşi 
zise el, încă sperând că toate astea nu erau decât în mintea lui. 
Ciuli urechile ca să prindă cel mai mic zgomot de maşină, 
poate – cine ştie? –, ar găsi un taxi care să‑l ducă acasă. Nimic. 
În lipsă de o idee mai bună, o luă pe ghicite spre magazinul 
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SuperDuperElectronice, care de obicei era păzit şi pe timpul 
nopţii. Poate cineva de acolo ar putea să‑i explice ce se petrece.

Mergea cu paşi nesiguri prin beznă, iar tenişii i se loveau 
de tot felul de resturi metalice şi de gunoaie care n‑aveau ce 
căuta în centrul oraşului. Adierea nopţii îi aduse la nas un fel 
de miros rânced. Totul arăta şi se simţea diferit, şi mai mirosea 
şi aiurea. E ca şi cum lumea a început să se descompună încet, cu tot 
cu oameni, se gândi Bit, şi un fior rece i se strecură pe şira spină‑
rii, făcându‑i tot corpul să tremure şi încheieturile să‑i îngheţe. 

Însă partea cu adevărat proastă era că nu‑şi amintea cum 
ajunsese aici. De fapt, dacă se gândea bine, nu‑şi aducea aminte 
nimic de ieri‑seară, însă putea să spună cu precizie că era îm‑
brăcat cu tricoul din ziua precedentă, cel pe care mama lui îl 
ruga în fiecare an să‑l arunce fiindcă se jerpelise groaznic. Da, 
cum să nu! El ţinea mult de tot la tricoul ăsta, fiindcă fusese 
al tatălui lui, şi nu‑i păsa cât de ponosit era. Îi plăceau mate
rialul moale, de un albastru prăfos, şi desenul cu o consolă 
veche de jocuri video, cu textul „8‑bit“ – de aici îi venea porecla – 
care abia se mai vedea de la atâta spălat. Îl purta mereu de 
ziua lui. Doar că ziua lui era în decembrie, iar acum era prea 
cald pentru o noapte de iarnă, ceea ce sporea ciudăţenia situ‑
aţiei. Absolut nimic n‑avea sens!

Ori visez, ori sunt într‑un joc video foarte mişto, găsi Bit două 
dintre cele mai plauzibile explicaţii. Citise mai demult pe net 
că dacă nu‑ţi poţi număra degetele de la mâini sau nu poţi citi 
ceasul înseamnă că visezi. Ceasul nu‑l putea citi, fiindcă îi mu‑
rise telefonul, aşa că se apucă să‑şi numere degetele, şi, spre bu‑
curia sau spre tristeţea lui – nici el nu mai ştia –, îi ieşiră zece. 
Decent. Nu ştia dacă trebuie numărate şi cele de la picioare.

Deci nu visez. Atunci înseamnă că sunt într‑un joc video. Hmm… 
Dacă‑i aşa, ar trebui să aflu unde sunt pe hartă, se hotărî Bit. Ăsta 
era, după el, primul pas logic în descifrarea evenimentelor. 
Ce şanse sunt să mă fi trezit într‑un joc video distopic, ca Half Life 
sau Bioshock? îşi continuă el şirul gândurilor. Numai că‑şi dă‑
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dea seama şi singur că niciun joc nu putea părea atât de real ca 
situaţia în care se găsea el acum. Şi, pe deasupra, simţea în 
fiecare fibră a corpului său că, nici dacă ar fi vrut din toate 
puterile, n‑ar fi avut cum să pună pauză.

Nu pot rămâne aici, îşi zise Bit cu hotărâre, trebuie să mă în‑
torc acasă! OK, inspiră, expiră! În curând, totul o să fie doar o amin‑
tire ciudată, îşi făcu el curaj, încercând să‑şi limpezească mintea.

Îşi băgă instinctiv mâna în buzunarul blugilor prăfuiţi, spe
rând că GPS‑ul telefonului îl va ajuta să se orienteze, însă îşi 
aduse aminte că aparatul se făcuse praf. Bit simţi un gol în sto‑
mac la gândul că, pentru prima oară în viaţă, nu se putea baza 
pe tehnologie. Tehnologia era cel mai bun prieten al lui, poate 
singurul. La şcoală nimeni nu‑i împărtăşea pasiunea şi, mai 
departe de jocurile video sau de teme, niciunul dintre colegii 
de clasă nu deschidea calculatorul. El, în schimb, era fascinat 
de computere, de la funcţionare la programare, şi de tehnolo‑
gia care, ca o reţea de fire nevăzute, controlează până şi cea mai 
mică parte din viaţa oamenilor. Bit dezasambla, reconstruia şi 
programa calculatoare de când se ştia, era singurul lucru pe 
care i‑l împărtăşise tatăl lui. Acum însă era singur, murdar de 
praf, fără telefon, şi nu era atât de sigur că se va descurca.

Îmi trebuie un plan şi… îşi spuse Bit, dar nu apucă să‑şi ducă 
gândul până la capăt, că auzi din depărtare nişte zgomote me‑
talice. Aaa, super! se bucură, răsuflând uşurat că în sfârşit un 
sunet spărgea liniştea mormântală, semn că mai erau totuşi 
alţi oameni prin preajmă. Dădu să fugă în direcţia zgomotu‑
lui, doar că un sentiment ciudat îl făcu să se oprească în ul‑
tima clipă. Sunetele alea metalice erau cumva… nu păreau 
nici umane, nici prietenoase. Aruncă rapid o privire în jur, că‑
utând o ascunzătoare, şi găsi o ditamai movila de gunoaie, 
aparatură veche şi fiare ruginite, care părea că se clădise acolo 
ani buni. N‑are cum, îşi zise Bit. Avea şi oraşul lui porţiuni care 
arătau într‑adevăr rău, dar nici chiar aşa. Nu văzuse niciodată 
asemenea mizerie în centru.
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Zgomotul metalic ajunse foarte aproape de el. Se piti după 
un morman de televizoare din acelea ca de pe vremuri, cu tub, 
cum nu văzuse decât în poze. Mormanul era îndeajuns de 
înalt, încât să îl apere de priviri curioase. Îşi ţinu răsuflarea şi 
încercă să rămână nemişcat, în timp ce zgomotele deveneau 
tot mai puternice şi mai clare. În curând, la urechile lui Bit 
ajunseră nişte cuvinte. Asta ar fi trebuit să‑l bucure, însemna 
că nu mai e singur, însă nu era prea convins că e un lucru bun. 

—  Gunoooooi! răsună o voce nefiresc de aspră foarte 
aproape de el. 

Bit scoase cu prudenţă capul de după un televizor ca să 
vadă cine vorbise. Mai degrabă ce! Spre stupefacţia lui, dădu cu 
ochii nu de un om, ci de… două structuri metalice, umanoide, 
cu cabluri pe post de mâini şi picioare şi monitoare pe care 
străluceau ochi verzi neon şi guri digitale.

Ce ciudat, parcă i‑am mai văzut undeva pe roboţii ăştia! se miră 
Bit. Dar ce caută nişte roboţi pe stradă în toiul nopţii? Nu văzuse 
asemenea scene decât în filme sau în jocuri video. Şi niciodată 
nu se terminau cu bine.

—  Gunoooooooi, guuuu…nooo…iiiiii! croncăni metalic 
unul din roboţi, după care îşi roti scurt capul în direcţia lui Bit. 

Băiatului îi stătu inima, simţind cum frica îi acaparează 
tot corpul. 

—  Nu acela, Karl! Nu‑i gunoiul nostru! Depistează ilegali, 
croncăni cel de‑al doilea robot cu o voce la fel de stridentă, 
care lui Bit îi ţiui în urechi ca nişte fiare care se lovesc unele 
de celelalte.

Bit era tare curios să afle ce anume căutau cei doi roboţi. 
Dar nu era momentul să se gândească la asta, căci unul din ei 
începu să cotrobăie prin movila de gunoi şi să arunce cu miş
cări scurte şi ritmice tot felul de vechituri care picau cu zgo‑
mot infernal unde se nimerea. Unele dintre aceste obuze 
aterizară periculos de aproape de ascunzătoarea lui Bit. Băia‑
tul se temea să nu fie văzut şi simţi cum începe să transpire. 
Nu credea că mai poate rămâne nemişcat prea multă vreme. 



243

TE PASIONEAZĂ  
COMPUTERELE şI TEHNOLOGIA?  

AFLĂ MAI MULTE!

CALCULATORUL  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                      	 27

O LUME A ROBOŢILOR . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                               	 46

CUM SĂ‑ŢI CONSTRUIEŞTI  
PROPRIUL CALCULATOR  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                            	 63

CE SE ÎNTÂMPLĂ ATUNCI CÂND  
PORNIM UN CALCULATOR? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                          	 76

CÂT DE INTELIGENTĂ ESTE  
O INTELIGENŢĂ ARTIFICIALĂ?  . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                    	103

MAGIA INTELIGENŢEI ARTIFICIALE  
GENERATIVE . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                        	118

CUM COMUNICĂM CU UN CALCULATOR  
PRINTR‑UN LIMBAJ DE PROGRAMARE . . . . . . . . . . . .             	132

ALGORITMII ÎN VIEŢILE OAMENILOR . . . . . . . . . . . .             	154



INTERNETUL ŞI CUM AM AJUNS  
SĂ NE TRIMITEM VIDEO‑URI CU PISICI . . . . . . . . .          	180

HACKERI, VIRUŞI  
ŞI SECURITATEA CIBERNETICĂ . . . . . . . . . . . . . . . . . .                   	209

CALCULATOARELE CUANTICE ŞI SIMULAREA  
DE UNIVERSURI ALTERNATIVE . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                    	237



Vrei să înveți să programezi, să-ți creezi  
propriile jocuri și să-l cunoști pe Robert,  

AI-ul tău prietenos,  
care te va ghida pas cu pas?

Intră pe platforma Bit&R și pornește  
în aventura digitală a viitorului pe HYPERLINK  
„http://www.bitandr.com“ www.bitandr.com

Special pentru cititorii acestei cărți:  
primești 20% reducere la abonament  

cu codul ROBERT20.


