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CAPITOLUL 1

— Unde sunt? intreba Bit cu voce tare.

Inima ii bubuia in piept, si o teamd necunoscutd puse
brusc stapanire pe el. Ochii baiatului incercau sd desluseasca
cevain intunericul pe care nu-1strabdtea decat lumina palida
a unei luni galbene, dar nu reuseau sd vadd mai nimic.

Unde sunt? se Intrebd iar, privind nelinistit in jur. Simtea
pe piele adierea rece a noptii si In gurd, un praf cu gust meta-
lic. Capul ii vuia cu un zgomot de fond static, ca puricii de la
televizor. Probabil de-asta se trezise dintr-odatd. Nu-si dddea
seama ce cautd afard, pe strada, in toiul noptii, si de ce nu e
acasa, in camera lui.

Se ridicd cu greutate si se apuca sd-si pipdie mainile si pi-
cioarele ca sd fie sigur cd e Intreg, apoi, constatand cu bu-
curie cd toate erau la locul lor, isi scuturd cu miscari energice



praful de pe tricoul larg si de pe blugii prea scurti, si incercd sd
se adune. Inci niucit, se stridui sd-si aminteascd ultimul lu-
cru pe care il fdcuse. Tot ce-i venea In minte era cd se apucase
sa programeze, lucru pe care il facea destul de des in toiul
noptii, insd In unsprezece ani de existentd nu adormise nici-
odatd la calculator si nici nu umblase in somn, ceea ce fdcea
ca intreaga situatie sd fie si mai ciudatd. Desi, dacd ar fi fost
somnambul, gandi el, oricum nu si-ar fi adus aminte.

In preajma nu se zirea nici urmi de om, totul era pustiu
si mai ales foarte tacut. Abia acum isi dddu seama ca ceea ce-1
nedumerise mai inainte era linistea, o liniste stranie, aproape
neverosimild, ca de sfarsit de lume. Asta era! Nu se auzeau
masini §i nici oameni si, din cate putea constata dupa silue-
tele intunecate ale zgarie-norilor care abia se distingeau in
intuneric, se afla in centrul orasului. Dar centrul orasului e in-
totdeauna plin de viatd! Ce s-a intamplat aici, vreun atac cibernetic
care a produs o pand totald de curent? fu primul lui gand.

Desi nu vedea aproape nimic, Bit avea impresia cd orasul
lui, in care se ndscuse si in care locuise dintotdeauna, i deve-
nise dintr-odatd strdin. Nu se prindea ce anume, dar avea sen-
zatia apdsdtoare cd ceva se schimbase, cd lucrurile nu sunt cum
ar trebui sd fie.

Cat o fi ceasul? se Intrebd, scotandu-si telefonul din buzunar,
insd iPhone-ul avea ecranul spart si era stins. Dupd cateva in-
cercdri nereusite de a-1 reporni, se dddu bdtut. Ce aiurea, nici
mdcar nu pot sd sun acasd! isi zise, simtind cum teama i se pre-
face intr-o panicd maiapdsdtoare decat orice simtise vreodatd.

Isi lui inima-n dinti si se hotiri si faci cativa pasi, ca si
se lamureascd ce se Intampld si sd vadd cum ar putea sd
ajungad acasa. Iar o sd se supere mama cand o sd vadd cd lipsesc, si
zise el, Incd sperand cd toate astea nu erau decat in mintea lui.
Ciuli urechile ca sd prinda cel mai mic zgomot de masina,
poate — cine stie? —, ar gdsi un taxi care sa-1 ducd acasd. Nimic.
In lipsi de o idee mai buni, o lui pe ghicite spre magazinul






SuperDuperElectronice, care de obicei era pdzit si pe timpul
noptii. Poate cineva de acolo ar putea sd-i explice ce se petrece.

Mergea cu pasi nesiguri prin beznd, iar tenisii i se loveau
de tot felul de resturi metalice si de gunoaie care n-aveau ce
cduta in centrul oragului. Adierea noptii ii aduse la nas un fel
de miros ranced. Totul ardta si se simtea diferit, si mai mirosea
si aiurea. E ca si cum lumea a inceput sd se descompund incet, cu tot
cu oamenti, se gandi Bit, si un fior rece i se strecurd pe sira spind-
rii, fdcandu-i tot corpul sd tremure si Incheieturile sd-i inghete.

Ins3 partea cu adevirat proasti era ci nu-si amintea cum
ajunsese aici. De fapt, dacd se gindea bine, nu-si aducea aminte
nimic de ieri-seard, insd putea sd spund cu precizie cd era im-
brdcat cu tricoul din ziua precedentd, cel pe care mama lui il
ruga in fiecare an sd-1 arunce fiindcd se jerpelise groaznic. Da,
cum sa nu! El tinea mult de tot la tricoul dsta, fiindcd fusese
al tatilui lui, si nu-i pasa cat de ponosit era. Ii pliceau mate-
rialul moale, de un albastru prafos, si desenul cu o consold
veche dejocurivideo, cu textul ,,8-bit“—de aiciii venea porecla—
care abia se mai vedea de la atata spilat. Il purta mereu de
ziua lui. Doar cd ziua lui era in decembrie, iar acum era prea
cald pentru o noapte de iarnd, ceea ce sporea ciuddtenia situ-
atiei. Absolut nimic n-avea sens!

Ori visez, ori sunt tntr-un joc video foarte misto, gasi Bit doud
dintre cele mai plauzibile explicatii. Citise mai demult pe net
cd dacd nu-ti poti numadra degetele de la maini sau nu poti citi
ceasul inseamnad cd visezi. Ceasul nu-l putea citi, fiindcd ii mu-
rise telefonul, asa cd se apucd sd-si numere degetele, si, spre bu-
curia sau spre tristetea lui — nici el nu mai stia —, 1i iesird zece.
Decent. Nu stia dacd trebuie numadrate si cele de la picioare.

Deci nu visez. Atunci inseamnd cd sunt intr-un joc video. Hmm...
Dacii-i asa, ar trebui sd aflu unde sunt pe hartd, se hotiri Bit. Asta
era, dupd el, primul pas logic in descifrarea evenimentelor.
Ce sanse sunt sd md fi trezit intr-un joc video distopic, ca Half Life
sau Bioshock 71si continud el sirul gandurilor. Numai ca-si da-
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dea seama si singur cd niciun joc nu putea pdrea atat de real ca
situatia In care se gdsea el acum. Si, pe deasupra, simtea in
fiecare fibrd a corpului sdu cd, nici dacd ar fi vrut din toate
puterile, n-ar fi avut cum sd pund pauza.

Nu pot rdmane aici, isi zise Bit cu hotdrare, trebuie sd md in-
torc acasda! OK, inspird, expird! In curdnd, totul o si fie doar o amin-
tire ciudatd, 1si facu el curaj, incercand sd-si limpezeascd mintea.

Isi bigi instinctiv mana in buzunarul blugilor prifuiti, spe-
rand cd GPS-ul telefonului il va ajuta sa se orienteze, insd isi
aduse aminte cd aparatul se facuse praf. Bit simti un gol in sto-
mac la gandul cd, pentru prima oard in viatd, nu se putea baza
pe tehnologie. Tehnologia era cel mai bun prieten al lui, poate
singurul. La scoald nimeni nu-i impdrtdsea pasiunea si, mai
departe de jocurile video sau de teme, niciunul dintre colegii
de clasa nu deschidea calculatorul. El, in schimb, era fascinat
de computere, de la functionare la programare, si de tehnolo-
gia care, ca o retea de fire nevdzute, controleazd pand si cea mai
mica parte din viata oamenilor. Bit dezasambla, reconstruia si
programa calculatoare de cand se stia, era singurul lucru pe
care i-] impadrtdsise tatdl lui. Acum insd era singur, murdar de
praf, fard telefon, si nu era atat de sigur ca se va descurca.

Imi trebuie un plan si... isi spuse Bit, dar nu apuci si-si duci
gandul pand la capdt, cd auzi din depdrtare niste zgomote me-
talice. Aaa, super! se bucurd, rasufland usurat cd in sfarsit un
sunet spdrgea linistea mormantald, semn cd mai erau totusi
alti oameni prin preajmad. Dddu sa fugd in directia zgomotu-
lui, doar cd un sentiment ciudat il fdcu sa se opreascd in ul-
tima clipd. Sunetele alea metalice erau cumva... nu pdreau
nici umane, nici prietenoase. Aruncd rapid o privire in jur, ca-
utand o ascunzdtoare, si gdsi o ditamai movila de gunoaie,
aparaturd veche si fiare ruginite, care parea cd se cladise acolo
ani buni. N-are cum, isi zise Bit. Avea si orasul lui portiuni care
ardtau intr-adevdr rdu, dar nici chiar asa. Nu vdzuse niciodatd
asemenea mizerie in centru.
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Zgomotul metalic ajunse foarte aproape de el. Se piti dupd
un morman de televizoare din acelea ca de pe vremuri, cu tub,
cum nu vdzuse decat in poze. Mormanul era indeajuns de
inalt, incat si il apere de priviri curioase. Isi tinu rasuflarea si
incercd sd rimand nemiscat, in timp ce zgomotele deveneau
tot mai puternice si mai clare. In curand, la urechile lui Bit
ajunserd niste cuvinte. Asta ar fi trebuit sa-1 bucure, insemna
cd numai e singur, Insd nu era prea convins cd e un lucru bun.

— Gunoooooi! rdsund o voce nefiresc de asprd foarte
aproape de el.

Bit scoase cu prudentd capul de dupa un televizor ca sd
vada cine vorbise. Mai degraba ce! Spre stupefactia lui, dddu cu
ochii nu de un om, ci de... doua structuri metalice, umanoide,
cu cabluri pe post de maini si picioare $i monitoare pe care
strdluceau ochi verzi neon si guri digitale.

Ce ciudat, parcd i-am mai vdzut undeva pe robotii dstia! se mird
Bit. Dar ce cautd niste roboti pe stradd in toiul noptii? Nu vdzuse
asemenea scene decat in filme sau in jocuri video. Si niciodatd
nu se terminau cu bine.
unul din roboti, dupa care isi roti scurt capul in directia lui Bit.

Bdiatului i stdtu inima, simtind cum frica i acapareazd
tot corpul.

— Nu acela, Karl! Nu-i gunoiul nostru! Depisteazd ilegali,
croncani cel de-al doilea robot cu o voce la fel de stridentd,
care lui Bit i tiui in urechi ca niste fiare care se lovesc unele
de celelalte.

Bit era tare curios sd afle ce anume cdutau cei doi roboti.
Dar nu era momentul sd se gandeascd la asta, cdci unul din ei
incepu sd cotrobdie prin movila de gunoi si sd arunce cu mis-
cdri scurte si ritmice tot felul de vechituri care picau cu zgo-
mot infernal unde se nimerea. Unele dintre aceste obuze
aterizarad periculos de aproape de ascunzdtoarea lui Bit. Bdia-
tul se temea sd nu fie vazut si simti cum incepe sd transpire.
Nu credea cd mai poate rdmane nemiscat prea multd vreme.
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