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Pentru mama si tatdal meu

FESErI



,In Cetatea Sehrif-Kdla apare o referire la o carte care nu exista.
Este o carte inchipuité, pe care autorul s-a gdndit s o scrie

inainte de a se hotari sa o mentioneze doar in trecere — un
rezumat, un comentariu.“

Silas Haslam,
O istorie generald a labirinturilor
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CAPITOLUL 1
UN MESAJ SPUNE CEVA CIUDAT

E and ajunse acasé, Elizabeth Olivia Estival deschise
cu greu poarta ca si intre in curtea unchiului si a
matusii si vazu un plic lipit de usa casei ponosite in
care traia impreuna cu ei; isi dddu seama imediat ca
nu era de bine. Treptele care duceau spre veranda — si
pe care unchiul Burlap nu avea niciodata grija sa le
curete — erau alunecoase de la zédpada si gheaté, asa
ca Elizabeth le urca atenta, isi puse ghiozdanul jos si
lasé sé-i alunece gluga uda. Cam banuia deja ce avea
sd spuna mesajul din plic cand il dezlipi de pe usa si
il deschise:

Te-am informat de mai multe ori cd vom pleca intr-o vacania
de trei saptamani si cd nu vei ramdne singurd cat suntem






noi plecati, deci nu te vei mira cdnd vei gasi aceastd scrisoare.
Casa este incuiatd bine. In plic este un bilet pentru trenul
care pleaca spre nord la 6:20. Ia trenul si dimineatd, cand
cobori la Sternhaven, te va astepta un bilet la statia de au-
tocar. Ia autocarul care merge la Hotelul ,Casa de Iarnda“ —
cei de acolo stiu cd vii. lata trei dolari, in caz cd ai nevoie
de ceva pe drum. Dupda Anul Nou vei primi alt bilet, de intoar-
cere. Nu deranja pe nimeni. Sd nu incepi cu prostiile tale!

Elizabeth studie biletul de tren: pana la 6:20 mai
erau trei ore — primele trei ore din cele 24 de zile ale
vacantei ei de Créaciun. Si, dupa cum promisesera,
dupa ce doud sdptdmani ii tot spusesera ca ei aveau
sd mearga undeva de Créaciun si pe ea aveau si o
trimita in altd parte, unchiul si méatusa ei chiar ple-
caserd. Elizabeth trase cu ochiul spre strada prin oche-
larii aburiti; ningea tot mai tare.

De clanté era atarnaté o pungé de plastic. Elizabeth
se uitd induntru si vazu ca in ea erau trei bluze de-ale
ei, doud perechi de sosete, o pereche de pantaloni si
niste lenjerie. Analiza cele trei bancnote unsuroase de
un dolar pe care le primise, inchipuindu-si cum le ex-
trasese matusa Purdy din portofel cu degetele ei sub-
tiri si cum le netezise, fara tragere de inim4, ca sa le
puné in plic. In imaginatia lui Elizabeth, unchiul Burlap
statea langa ea si cantarea banii cu o privire incarcata
de indoiala, de parca si atat era prea mult. Lasa ima-
ginea sa se risipeasca la fel ca aburul respiratiei in
aerul rece.

Citi din nou scrisoarea. O indesa in buzunarul gecii,
impreuna cu banii si biletul, apoi desfacu fermoarul
ghiozdanului. Din adancul lui — de sub cele patru carti
in editie ieftind pe care ii daduse voie bibliotecara scolii
sé le imprumute pe perioada vacantei de iarnéa, plus
incd una care era a ei, Anne de la Green Gables — scoase
un stilou si un carnetel. Carnetelul era legat cu o spira



pe marginea de sus, avea coperte verzi si era brazdat
de urme de indoituri — genul de carnetel pe care ti-ar
lua comanda un chelner la restaurant. Elizabeth il
deschise dintr-o miscare si, la pagina cinci — la punctul
numarul 43 din lista ei cu ,Motive pentru care nu imi
place de unchiul si matusa mea“ —, scrise: Pentru ca
ma trimit la un hotel cine stie pe unde de Craciun fara
bani si aproape fara haine.

Puse carnetelul la loc, apoi puse punga de plastic
in ghiozdan si inchise fermoarul. Cand sa plece, ramase
cu ochii la fasia cu care fusese lipit plicul; rasuflarea
ii umfla si i strangea pieptul, iar ochii incepusera sa
i se umezeasca. Apoi, inainte sa-si dea seama ce facea,
izbi cu palma usa de placaj. Sunetul, o plesnitura ra-
sundtoare, ca atunci cand cade o carte pe o podea de
lemn, o sperie si o facu sa se intrebe ce o apucase. Se
uitd in jur, sd vada daca o zarise cineva, dar totul era
tacut — o strada pustie in intunericul tot mai dens, sub
zapada care cddea tot mai deasa. Elizabeth ofta si isi
lua ghiozdanul de jos.

De ce nu se poate sd vind inapoi parintii mei? isi
spuse ea.

Apoi, pentru céd nu avea nicio prietena pe care sé o
roage sa o primeasca la ea acasa trei saptamani si nici
vreo sansa de a evita furia unchiului si a métusii daca
nu le urma instructiunile, se intoarse si porni pe drumul
de trei kilometri pané la gara, sa astepte trenul de
6:20 spre Sternhaven. Isi lud ghiozdanul in spate si se
intoarse la poarta dar, chiar cAnd punea piciorul afara
din curte, pe trotuar, o cuprinse senzatia. Incremeni
pe loc, cu ochii mari, si se intreba ce avea sa se intam-
ple de data asta. Inima incepu sa-i bata repede. Dom-
nea ticerea — apoi, din spatele ei, se auzi o trosnitura
zgomotoasa.



CAPITOLUL 2

UN ANTURAJ DE CALATORIE
CAM ACRIT

Senzatia care o cuprinsese pe Elizabeth era cea pe
care o ai cand esti sigur ca e pe cale sa se intample
ceva — ceva bun sau rau, amuzant sau nu tocmai amus-
zant. Nu stia sa spuna de ce, ori de cate ori avea sen-
zatia, era atat de sigura ca avea sa se intample ceva
si nici de ce o cuprindea senzatia, la o adica. Nu stia
decat ca incepuse in vara dinainte si c&, odata cu apro-
pierea iernii, se intAmpla tot mai des. Ciudat era ca
lucrurile care se intdmplau apoi nu péreau sa aiba
nicio cauza si nicio explicatie. Cadea cate o carte de pe
o etajera din apropiere, sau se rasturna un pahar in
chiuveta, sau ii aluneca de pe masa tava goala, in timp
ce isi manca piureul cu sos la cantina scolii. Nu stia
decat ca, mai inainte cu cateva clipe, simtea un fior in



stomac si era sigura ca se va intampla ceva. De aceea,
cand o cuprinse senzatia pe trotuarul nins, nu se mira
cand auzi un zgomot in spatele ei.

Se intoarse si 1si dddu seama cé poarta, de care nu
se atinsese gi care nu avea cum sa se fi inchis singura,
se trantise de la sine — si se simti usurata. Pe langé o
farfurie sparta sau o carte cazuta pe jos, intamplarea
era inofensiva. Totusi, desi bufniturile si trosniturile
acestea ciudate aproape cd nu o mai speriau, ar fi vrut
sa Inteleaga de ce se intamplau si de ce avea senzatia.

Se uita din nou in jur pe stradi, s vada daca auzise
cineva zgomotul portii, dar nu era nimeni. Cu un oftat
adanc, Elizabeth arunca o ultimi privire spre casa
unchiului si a méatusii ei si pleca spre gara.

A doua zi, spre amurg, dupé o noapte in tren si cinci
ore de asteptat in statia de autocar, Elizabeth se aseza
pe locul ei si privi ninsoarea de dincolo de fereastra
incadrata de gheata a autocarului. Nu méancase alt-
ceva decat jumatatea de sendvis cu unt de arahide
ramasa de la pranzul din ziua dinainte, alune si stafide
cumparate cu 1,35 dolari la gara si un baton de cioco-
lata gasit in buzunarul pentru reviste al scaunului, in
tren. Tot incerca si nu se gdndeasca la lucruri depri-
mante: drumul o ducea tot mai aproape de cine stie ce
destinatie din munti unde avea sé-si petreaca vacanta
de Craciun, intr-un hotel pe care si-1 imagina ca pe
ceva intre o casa pentru batrani si locul groaznic unde
erau trimisi copiii din Busola de aur, una din cartile ei
preferate. De sapte ani tot sperase ca avea sa o salveze
cineva de unchiul si méatusa ei, de cand fusese trimisa
sé locuiascé acolo. Dar trei saptamaéni la Hotelul ,,Casa
de Iarna“ pareau nu atat un noroc, cat vreo pedeapsa



bine ticluita de ei. Elizabeth implinise unsprezece ani
si, pe langa faptul ca de-abia astepta concursul de Cra-
ciun care se tinea in fiecare an pe 21 decembrie la cen-
trul comunitar de langa scoala ei, mai avea si cele patru
carti de la biblioteca pe care voia si le citeasca in con-
fortul propriei camere. Se rugase de unchiul si matusa
ei sa o lase sé stea singuré pe durata plecarii lor; inca
de cand ii spusesera ca merg in vacanta, le tot zisese
ca era destul de mare sa se descurce singura. Acum isi
dddea seama cé nu avusese nicio sansa.

Unul din lucrurile care ii dddusera de gandit lui
Elizabeth de cum citise biletul de la unchiul si méatusa
ei era cum de isi permiseserd sé o trimita undeva cu
trenul, si cu atat mai mult sa ii plateasca sederea la
un hotel timp de trei saptadmani. De cel putin doi ani,
isi ddduse seama ca unchiul si matusa ei erau séraci.
Unchiul Burlap sorta scrisori cu adresa destinatarului
gresitd intr-o camaruta dosnica de la posta din Drere,
oraselul la marginea caruia locuiau. Cat despre méatusa
Purdy, patrula pe drumurile umede din jurul localita-
tii, cinci zile pe saptdmana, si strangea doze de alumi-
niu pe care ea si unchiul Burlap luau bani o data pe
lun&, cand mergeau cu masina in orasul mare, Smelter-
ville, la o jumétate de ora spre sud; uneori o luau si pe
Elizabeth. Altfel, mai departe de Drere nu isi amintea
sa fi mers vreodata. Cum statea ea in autocar si se
tot gandea, ramanea de neinteles faptul ca putusera
sa o trimita intr-o asemenea calatorie.

Autocarul gafaitor, vopsit in rosu si alb, se golise pe
jumaétate dupé sapte opriri pe ruta lui de la gara spre
nord. Elizabeth stédtea pe un scaun moale, cu tetiera
confortabild, silucra la un careu de cuvinte incrucisate



dintr-un ziar lasat de cineva in plasa de bagaje de dea-
supra capului ei. Se pricepea la cuvinte incrucisate. De
fapt, se pricepea la tot felul de enigme — vanétori de
cuvinte, spanzuratoarea, acrostihuri, criptograme, orice
joc cu cuvinte. Ii pliceau in special anagramele si deja
rearanjase literele reclamei de pe botul autocarului —
care, din ,AM GRESIE FATANTA INTERNATIONALY, ajun-
sesera ,,ANOMALIE INSANGERATA TERIFIANT“.

La a opta statie se urca o femeie masiva, cu un palton
gros de lana si gropite adanci, care se opri pe randul
lui Elizabeth si arata tafnos spre locul gol de langa ea.

— Ocupat? intreba ea, pe un ton care ii amintea lui
Elizabeth de cum vorbea méatusa Purdy.

Desi ii era foame si era obosita si inca putin bosum-
flata dupa ce citise biletul lasat de unchiul si méatusa
ei, Elizabeth 1i zAmbi amabil.

— E liber, puteti lua loc, spuse ea, pentru ca intot-
deauna incerca sa le vorbeascd oamenilor mari asa
cum spera sé ii vorbeasca si ei.

Femeia ridica din sprancene, apoi se opinti sa se
aseze, foindu-se si dand din coate ca sa stea mai con-
fortabil. Pufni si se uitéd la Elizabeth de parca s-ar fi
mirat ca era tot acolo.

— Ce raglan frumos aveti, spuse Elizabeth, hotarata
sd mai faca o incercare sa fie prietenoasa, si in acelasi
timp oarecum bucuroasa de ocazia de a incerca un cuvant
pe care si-1 amintea din cartile cu Mary Poppins.

Femeia 1dsa barbia in jos si cobori ochii spre par-
desiul ei aspru, cu verde si galben, de parca s-ar fi uitat
dupa vreo paté de supé. Apoi o privi din nou pe Eliza-
beth si spuse sec:

— Asta e un cuvant fandosit pentru paltonul meu?

Elizabeth se simti ca atunci cand ii spunea matusa
Purdy ceva usturétor si hotéari ca fusese o greseala sa
o invite pe femeie sa se aseze alaturi.



— Nu, rosti ea. Am vrut sa spun ,rimel“. Uneori le
mai incurec.

isi intoarse atentia spre rebus.

Cinci minute mai tarziu, dupé ce autobuzul se pusese
din nou in miscare, femeia intreba:

— Si unde merge o fetita ca tine de una singura?

— La Casa de Iarn4, spuse Elizabeth franc. Conti-
nud sa isi studieze jocul si, in acelasi timp, 1si aminti
de brosura pe care o lasase matusa Purdy pe masa din
bucétarie cu o saptdméana inainte — din greseald, dupa
cum avea sé afle. Singura imagine pe care apucase sa
o intrezéreascé Elizabeth reprezenta o adunare de oa-
meni in varsta cu niste sosete pana la genunchi si pa-
larii ciudate. In fiecare seard, concert de gald al Corului
Casei de Iarnd! récnea un titlu. Mese festive servite in
Sala de Iarnd festivd! Prelegeri ale unor lectori renu-
miti pe teme renumite! Vedere spre splendidul lac Luna!

— O, ce loc, spuse femeia cu gropite, parca luminan-
du-se la fata la auzul numelui hotelului. Si eu mi-am
dorit dintotdeauna sa merg acolo. Esti o fetita foarte
norocoasa.

Elizabeth se uitd mai departe de femeie, spre o fa-
milie agsezata pe doud randuri de scaune, pe partea
opusé a autocarului. Tot tragea cu ochiul la ei de doué
ore; il urmarise pe tata cum isi tinea de ména fiica — o
fatd cam de varsta ei — si cum ii arata lucrurile care
treceau pe langa geam, sub ninsoare. Mai observase
si ca pe mama nu paruse sa o deranjeze cand baiatul
de langa ea 1i adormise in poaléd — de fapt, parea bu-
curoasa sa il mangéie pe obraz si sa ii traga geaca mai
bine pe langa gat.

— Da, repeta femeia de 1anga ea, esti o fetita foarte
norocoasa.

— Asa o fi, spuse Elizabeth. Isi dorea si stea si ea
cu familia aceea, de partea cealalta a autocarului.



