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Jean-Claude Carrière s-a născut în 1931 în Franţa. Deşi a studiat 
istoria, a renunţat curând la această vocaţie, consacrându-se 
desenului şi scrisului. Debutului literar (cu romanul Lézard, 
1957) i-a urmat la scurtă vreme cel cinematografic, cu scenarii 
pentru Pierre Etaix şi Jacques Tati. Colaborarea cu Buñuel (care 
a durat 19 ani) l-a plasat în rândul scenariştilor de renume inter-
naţional. A lucrat cu Volker Schlondorff, Louis Malle, Milos 
Forman, Jean-Luc Godard etc. În paralel, a scris piese de teatru 
(a colaborat cu Jean-Louis Barrault şi mai ales cu Peter Brook), 
a făcut adaptări pentru ecran, a realizat filme de televiziune, a 
publi cat romane şi eseuri. A încetat din viață în 2021.
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CÂINELE ÎNSETATCÂINELE ÎNSETAT

Un poet persan povesteşte că un câine, care murea de sete după ce 
rătăcise mult timp prin deşert, a ajuns până la urmă în faţa unei ape. 
S-a aplecat să-şi potolească setea, dar, văzându-şi în apă propria ima-
gine, a crezut că era un alt câine, care păzea locul oprindu-l să bea. 

Câinele însetat s-a culcat gâfâind lângă râu şi a aşteptat. Puţin mai 
târziu, s-a apropiat din nou, s-a aplecat prudent şi a privit: celălalt 
câine era tot acolo. 

Câinele s-a tras înapoi şi, chinuit de sete, s-a culcat din nou. Scena 
s-a repetat de câteva ori. Într-un sfârşit, la capătul puterilor şi răzbit 
de sete, s-a aruncat în apă, gata să se lupte cu celălalt patruped. 

LUMEA  LUMEA  
ESTE  ESTE  

CEEA CE ESTECEEA CE ESTE
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În apă, spre marea lui surpriză, n-a găsit niciun câine. S-a zbenguit, 
şi-a potolit în voie setea. Apa i s-a părut delicioasă. 

După o vreme, a ieşit din râu. Înainte de a porni la drum, s-a mai 
uitat o dată în apă.

Celălalt câine era din nou acolo şi se uita la el. 

ŞŞANSA EFEMERIDEIANSA EFEMERIDEI

Într-o zi superbă, în Danemarca, un turist se plimba pe malul mării. 
Acolo, pe un dig, a văzut doi pescari care trăgeau liniştiţi din pipă, lângă 
undiţe, pândind plutele. 

Nu se mişcau şi nu scoteau un cuvânt – cum fac adesea pescarii. 
Turistul a rămas o vreme privindu-i, gândindu-se cum să intre în 

vorbă cu ei. S-a aşezat, s-a ridicat, a tuşit: nici măcar nu s-au uitat la el. 
A spus atunci cu voce tare că peisajul i se părea încântător, iar ziua 

superbă. Nicio privire, niciun cuvânt. 
Turistul le-a arătat cu mâna un splendid vapor de croazieră care 

trecea în larg: cei doi au rămas la fel de indiferenţi. 
Deodată, a zărit o efemeridă care zbura prin jur şi le-a spus: 

— Ia te uită, o efemeridă! 
Nicio reacţie. Cei doi continuau să se uite la plute, neclintiţi şi tăcuţi. 

— Ce insectă admirabilă! a mai spus turistul. 
Niciun răspuns. 
Puţin mai târziu, turistul a vorbit din nou: 

— Ştiaţi că aceste insecte trăiesc doar douăzeci şi patru de ore? Şi că 
de asta se numesc efemeride? 

Atunci, unul din pescari, scoţându-şi pipa din gură, a întors puţin 
capul şi a zis: 

— Ei, măcar a prins vreme bună. 
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CU AJUTORUL LUI DUMNEZEUCU AJUTORUL LUI DUMNEZEU

Nastratin Hogea – un vechi prieten, pe care îl vom revedea adesea – 
a găsit în piaţa din Damasc o bucată de bumbac frumoasă şi, după ce 
s-a tocmit pentru ea, a cumpărat-o. 

A doua zi, s-a dus la un croitor recomandat de prietenii lui şi i-a 
cerut să-i facă un halat frumos, de care avea nevoie pentru o sărbă-
toare apropiată. 

— E în regulă, i-a spus croitorul, luându-i măsurile. 
— Când o să fie gata? 
— Într-o săptămână, cu ajutorul lui Dumnezeu. 
Nastratin a plecat şi s-a întors peste o săptămână. Halatul nu era 

gata. Croitorul, copleşit de treabă, nu apucase nici măcar să-l croiască. 
— Atunci, când să revin? a întrebat Nastratin. 
— Peste o săptămână. 
— Şi halatul meu va fi gata? 
— Cu ajutorul lui Dumnezeu, halatul tău va fi gata. 
O săptămână mai târziu, halatul tot nu e gata. Fata croitorului 

fusese bolnavă, tatăl trebuise s-o ducă la doftor. Plus alte necazuri 
mai mărunte. Într-un cuvânt, halatul – ioc. 

— Bine, şi eu când să revin? a întrebat Nastratin, care începea să-şi 
piardă răbdarea. 

— Revino peste patru zile. 
— Şi halatul meu o să fie gata? 
— Cu ajutorul lui Dumnezeu, o să fie gata. 
— Ascultă, i-a spus atunci Nastratin, vine ziua sărbătorii şi mă 

prinde fără halat. N-ai putea să mi-l faci fără ajutorul lui Dumnezeu? 

RUGRUGĂĂCIUNEA CEA BUNCIUNEA CEA BUNĂĂ

La moschee, în timpul rugăciunii de vineri, un imam, cuprins de un 
acces de elocinţă sacră, a exclamat: 





— O, Allah, stăpân al lumii! Dă-mi credinţă! Dă-mi putere, milă 
pentru semenii mei şi smerenie! Dă-mi pace sufletească! Fă-mă iubi-
tor de dreptate! Fă-mă iertător şi darnic cu cei sărmani! 

Nastratin, care era de faţă, s-a ridicat brusc şi a început să urle: 
— O, Allah, stăpân al lumii! Dă-mi douăsprezece ulcioare pline cu 

aur! Dă-mi o casă mare, răcoroasă, cu grădină şi havuz! Dă-mi patru 
femei tinere şi frumoase care să-mi dăruiască fericire! 

Imamul a încercat să-l facă să tacă, l-a taxat drept necredincios şi 
hulitor, a cerut să fie scos din moschee. 

— Dar pentru ce? a întrebat Nastratin. Fac exact acelaşi lucru ca 
şi imamul! 

— Ce vrei să spui? 
— Ei bine, fiecare cere ceea ce nu are! 

TOPORUL FURATTOPORUL FURAT

Lao-Zi povesteşte că, într-o zi, un ţăran şi-a rătăcit toporul. A căutat 
prin casă, dar nu l-a găsit. Atunci a zărit un vecin care trecea întor-
cându-şi privirea în altă parte, şi imediat l-a bănuit că-i furase toporul.

Într-adevăr, omul se purta exact ca un hoţ de topoare. Chipul, ex-
presia, purtarea, gesturile, cuvintele pe care le rostea, totul trăda, ne-
îndoielnic, un hoţ de topoare.

Ţăranul se pregătea să-şi denunţe vecinul, să-l acuze public şi să-l 
cheme în faţa unui judecător, când şi-a găsit toporul, căzut în nişte 
tufe din apropiere.

Iar când l-a revăzut pe vecin, acela nu mai arăta defel ca un hoţ de 
topoare.
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