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rui zink s‑a născut la Lisabona, în 16 iunie 1961. Este profesor în cadrul 
Departamentului de Studii Portugheze al Facultăţii de Ştiinţe Sociale şi 
Umane de la Universidade Nova din Lisabona. A debutat cu romanul Hotel 
Lusitano, în 1987. A scris romane, nuvele, eseuri, piese de teatru şi cărţi 
pentru copii. Printre romanele sale se numără: Apocalipse Nau (1996), 
O Suplente (1999), Os Surfistas (primul e‑book portughez, 2001), Dávida 
Divina (2004), distins cu Premiul PEN Club‑ului Portughez, Cititorul din 
peşteră (O Anibaleitor, 2006, 2010; Humanitas, 2008; Humanitas Fiction, 
2013), Aşteptarea (A Espera, 2007; Humanitas, 2010), Destinaţia turistică 
(O Destino turístico, 2008; Humanitas, 2011), recompensat cu Premiul Ci-
randa, Instalarea fricii (A Instalaçăo do Medo, 2012; Humanitas Fiction, 
2015), A metametamorfose e outas fermosas morfoses (2014), Osso (2015), 
O livro sagrado da Factologia (2017), Manual do bom fascista (2019). Opera 
sa de ficţiune şi eseistică este tradusă în douăsprezece limbi. În 2009 a 
ocupat catedra Hélio şi Amélia Pedroso/FLAD de la University of Massa
chussetts Dartmouth.

oana gîrneţ este artistă vizuală multidisciplinară, care îmbină ilus-
traţia cu designul grafic şi pictura. Şi‑a descoperit pasiunea pentru desen 
încă din copilărie, urmând apoi Liceul de Artă „Octav Băncilă“ din Iaşi, 
Secţia grafică. Şi‑a continuat formarea artistică la Coventry University 
din Marea Britanie, specializarea Arte plastice şi Ilustraţie, şi la Univer-
sidad Europea din Madrid, unde a studiat cu o bursă Erasmus. De-a lun-
gul parcursului său, a participat la proiecte şi expoziţii de grup, explorând 
mereu noi moduri de a spune poveşti prin imagini. Lucrările sale, realizate 
manual, îmbină rafinamentul detaliului cu sensibilitatea expresiei. A ilus
trat la Humanitas Junior Cea mai frumoasă poveste din junglă (2025) de 
Alexandru N. Stermin, Făt‑Frumos din lacrimă (2026), de Mihai Eminescu, 
şi Povestea Bibliei (2026), de Wilhelm Tauwinkl. Mai multe despre Oana 
Gîrneţ la oanagirnet.com şi @oanagirnet_illustration.
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Povestea aceasta s‑a întâmplat acum mai 

bine de treizeci de ani. Jur că e adevărat.
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Părinţii mei tocmai divorţaseră,  
fapt de care nu‑mi prea păsa.

Ba chiar într‑un fel era mult mai avantajos:  
aşa ocupaţi cum erau cu micul lor război 

personal, aveau mai puţin timp să mă bată  
la cap decât de obicei.

Chiuleam de la ore, eram pus pe şotii, căutam buclucul cu lumânarea.
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Şi, dintr‑una într‑alta, nici nu ştiu cum, am ajuns să umblu cu  
o bandă de hoţi de mărunţişuri de pe chei, lângă gura de vărsare.

Acolo unde râul şi marea se întâlnesc ca să‑i ceară vieţii socoteală.

Ţara copilăriei mele era o miniatură într‑un glob de sticlă,  
ca acelea în care ninge cu zăpadă de polistiren, dacă le scuturi,  

dar în care, dacă nu le scuturi, nu se întâmplă nimic.
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Pe atunci, se ţinea acolo un târg în fiecare sâmbătă, şi noi, haimanalele, profitam  
de agitaţie ca să şterpelim portofele, fructe, cârnaţi şi alte produse din care,  

dacă le dădeam pe sub mână, ne ieşea şi nouă ceva.

Negustorii ştiau că lucrurile  
pe care le cumpărau de la noi  
aveau o provenienţă suspectă.

Dar, cum a doua zi li se putea  
întâmpla şi lor acelaşi lucru,  
nu‑i deranja şi ne făceau jocul.
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O duceam bine, până când, într‑o dimineaţă în care chiar făcusem ceva bănuţi, 
au apărut în târg soldaţii regatului ca să facă o razie – şi să confişte tot.

Vreau să vă spun că arta de a fura nu e aşa de rea precum e zugrăvită. La urma 
urmei, e o activitate de schimb comercial ca oricare alta. Toată lumea fură 
câte ceva de la cineva: bani, idei, muncă, timp, răbdare, până şi viaţa însăşi.

De‑aş fi avut 
habar ce caută,  
aş fi putut sta 
liniştit bine‑mersi. 
Nimeni nu se uita 
la mucoşi ca noi, 
dar de unde 
puteam şti?


