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1.

Ieri, întorcându-mă de la școală, am zărit un crocodil. Se afla 
în faţa magazinului de jucării de pe strada comercială a orașului. 
Iar strada, în mod ciudat, era total pustie. N-am spus nimic nimă-
nui, întrucât de multă vreme mi se reproșează că inventez poveştipoveşti. 
Dar poate că ar fi trebuit să dau alarma…

Când am ajuns în dreptul lui, crocodilul s-a speriat. A luat-o la 
goană în susul străzii și la prima intersecţie a făcut-o la dreapta. 
Totul a durat cam vreo cincisprezece secunde. Nu-mi dau seama 
ce făcea crocodilul în faţa magazinului de jucării, dacă se afla 
acolo întâmplător sau dacă voia să intre în magazin. Sau poate 
tocmai ieșise gonit fiind de vânzătoarea de jucării? În orice caz, nu 
mi se pare normal ca pe străzile orașului să se plimbe un crocodil. 

N-am suflat nimănui niciun cuvânt despre ceea ce am văzut, 
întrucât în familia mea sunt considerată lunaticălunatică. Iar lunaticii nu 
sunt crezuţi pe cuvânt. Din această cauză, atunci când mă preo-
cupă ceva, prefer să stau de vorbă mai degrabă cu motanul meu 
portocaliu tărcat, Sleepy, decât cu fiinţele umane. 

Crocodilul pe care l-am văzut venea fără îndoială din mlaștina 
de la marginea orașului. Acolo trăiesc mai mulţi crocodili. Câţi? 
Greu de spus. Cine să-i numere? Cum?

Uneori oamenii din oraș se duc să se plimbe în apropierea 
mlaș tinii pentru că le place să se uite la crocodili. Și eu am fost de 
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câteva ori împreună cu tata, cu fraţii mei, Marius și Darius (care 
sunt gemeni), și cu Diana, sora mea mai mare. Mama n-a vrut însă 
niciodată să ne însoţească. „Nu vreau să-i visez noaptea“, spune 
ea. Tata a avut grijă să nu ne apropiem prea mult de mlaștină. Se 
afla acolo un anunţ scrijelit pe o bucată de scândură prinsă pe 
un stâlp: 

ATENȚIE! CROCODILI!

„Nu trecem de acest indicator!“, a decretat tata. În schimb, 
ne-am urcat într-un foișor și ne-am uitat la ei cu binoclul. „Croco-
dilii stau în general ascunși în mâl sau printre trestii“, ne-a ex-
plicat tata. Până la urmă am văzut niște forme vagi, lunguieţe, 
mișcându-se lent. Niciuna dintre ele nu mi s-a părut atunci ame-
ninţătoare. 

Crocodilul pe care l-am văzut în faţa magazinului de jucării 
este și el, mai mult ca sigur, un crocodil de mlaștină. Așa sunt 
numiţi ei în orașul nostru. Ni s-au dat câteva explicaţii și la școală 
despre crocodilii de mlaștină, ca să nu-i confundăm cu crocodilii 
de Nil. 

„Crocodilii de Nil pot măsura până la cinci metri lungime și 
chiar mai mult, ai noștri sunt mai modeştimodeşti, crocodilii de Nil au pa-
tru picioare, ai noștri au șase“, ne-a spus profesoara de știinţe na-
turale. 

Am încercat să fac o mică anchetă ca să aflu dacă s-a întâm-
plat vreodată ca vreun crocodil să iasă din mlaștină și să se aven-
tureze în oraș. Nici părinţii mei, nici fraţii mei, nici sora mea mai 
mare, nici Ervin (băiatul vecinilor de peste drum) și nici alţi copii 
n-au auzit vreodată de așa ceva. Tata m-a certat chiar când i-am 
pus respectiva întrebare: „De unde până unde îţi vin astfel de idei? 
Ai grijă că râde lumea de tine“.

Eu am grijă de mai multă vreme să nu râdă lumea de mine nu râdă lumea de mine și 
prin urmare nu-mi destăinui niciodată secretele. Nici despre cro-
codilul pe care l-am zărit în plin centru al orașului n-o să spun 
cuiva ceva. Îmi notez în schimb secretelesecretele într-un caiet, ca să le las 
să dospeascădospească. 
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2.

Nu-i pentru prima dată când observ lucruri bizare care rămân 
invizibile pentru ceilalţi. Probabil că așa sunt lunaticiilunaticii. 

De când eram foarte mică mi se aduc reproșuri și mi se spun 
frazefraze ciudate. Am făcut și o listă cu ele:

Eşti cu capul în lună…Eşti cu capul în lună…
Hai, revin-o cu picioarele pe pământ…Hai, revin-o cu picioarele pe pământ…
Ce faci, visezi cu ochii deschişi?Ce faci, visezi cu ochii deschişi?
Unde naiba îţi zboară mintea?Unde naiba îţi zboară mintea?
Te mişti ca o somnambulă…Te mişti ca o somnambulă…
Măi, fetiţo, tu ai două mâini stângi…Măi, fetiţo, tu ai două mâini stângi…
Vai, ce împiedicată eşti…Vai, ce împiedicată eşti…

Cele mai multe fraze gravefraze grave le aud însă de la Diana, sora mea, 
care e cu trei ani mai mare decât mine. Aproape în fiecare zi fuge 
la mama și-i spune câte ceva grav grav despre mine:

Mamă, Adelina şi-a pus tenişii invers.Mamă, Adelina şi-a pus tenişii invers.
Mamă, Adelina uită de la mână până la gură.Mamă, Adelina uită de la mână până la gură.
Mamă, Adelina taie frunze la câini în loc să-şi facă lecţiile.Mamă, Adelina taie frunze la câini în loc să-şi facă lecţiile.
Mamă, Adelina minte de îngheaţă apele. Spune că poveştile vin Mamă, Adelina minte de îngheaţă apele. Spune că poveştile vin 

de pe Lună.de pe Lună.

Dacă i-aș fi povestit Dianei că am văzut un crocodil în oraș, 
s-ar fi dus imediat la mama și i-ar fi zis: „Adelina iar spune min-
ciuni gogonate!“.
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Așa s-a întâmplat și când am stat de vorbă pentru prima dată 
cu motanul nostru, Sleepy. Sora mea nu m-a crezut când i-am spus 
că Sleepy mi-a vorbit cu glas omenesc pe acoperiș. Ba mai mult, 
parcă s-a simţit agresată, a sărit ca arsă și-a strigat: „Minţi!“. Când 
i-am destăinuit că în oraș există un Consulat al LuniiConsulat al Lunii, Diana s-a 
înfuriat de-a binelea și a strigat de două ori: „Minţi! Minţi!“. Iar când 
i-am povestit că pe peronul gării se distribuie îmbrăţișări gra-
tuit, Diana a ţipat de trei ori (ca opărită cu ceai fierbinte): „Minţi! 
Minţi! Minţi!“. 

Lui Marius și Darius, care sunt doar cu un an mai mari decât 
mine, le place însă tot ce spun și mă provoacă mereu să le poves-
tesc peripeperipeţiileţiile mele: 

AdeAdelina, mai povesteşte-ne cum ai întâlnit tu, pe Lună, oameni lina, mai povesteşte-ne cum ai întâlnit tu, pe Lună, oameni 
care aveau capul pe Pământ.care aveau capul pe Pământ.

Adelina, mai povesteşte-ne cum te-ai plimbat azi-noapte cu Adelina, mai povesteşte-ne cum te-ai plimbat azi-noapte cu 
Sleepy pe acoperişul casei.Sleepy pe acoperişul casei.

Adelina, poţi să ne mai enumeri o dată lista ta de defecte lunare?Adelina, poţi să ne mai enumeri o dată lista ta de defecte lunare?
Adelina, hai, arată-ne cuvintele stocate în Adelina, hai, arată-ne cuvintele stocate în insectalunarul tău  tău 

secret!secret!

Insectarul meu cu cuvinte bizare și cu fraze ciudate nu-l arăt 
însă nimănui. Dar uneori, când nu e nimeni acasă, îl deschid și 
mă uit la ele. Păstrez în insectar, înfipte cu ace cu gămălie, frazele 
ciudate pe care le-am auzit de la vârsta de patru ani. Când ridic 
capacul insectarului îmi amintesc cine le-a rostit și când. Frazele 
stau acolo ca niște fluturi, deși unele par mai degrabă coropișniţe. 
Iată, de exemplu aceasta, spusă de tata:

Mi-ai făcut un copil lunatic…Mi-ai făcut un copil lunatic…
Am pus-o în insectar nu pentru că mi-ar fi fost adresată mie, 

ci pentru că a fost un reproș adresat mamei, dar legat de mine. 
Cu unele dintre cuvintele din insectarul meu stau uneori înde-

lung de vorbă. Cele mai amuzante sunt: năucă, zombi, gură-cască, năucă, zombi, gură-cască, 
zăbăucă, aiurită, nătăfleaţă…zăbăucă, aiurită, nătăfleaţă… Ce-mi povestesc ele mă face uneori 
să râd în hohote. 
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3.

— S-ar părea că în timpul nopţii un crocodil s-a plimbat prin 
oraș. N-a stat prea mult. A dat o raită prin centru și apoi s-a întors 
la el în mlaştinămlaştină. 

De obicei nu mă interesează prea mult ce discută mama și tata 
la micul dejun, dar în această dimineaţă cuvântul crocodilcrocodil m-a 
făcut să tresar. 

— Poftim, scrie aici în ziar, a adăugat tata. L-au văzut niște oa-
meni, pe la zece seara, când ieșeau de la teatru. Crocodilul se în-
vârtea prin Piaţa Teatrului. 

— Totuși, este inadmisibil, a spus mama. Crocodilii sunt agre-
sivi. 

— Eu nu mă tem de crocodili! a declarat Marius.
— Te lauzi. Abia aștept să dai nas în bot cu ei. Să vedem ce-ai 

să spui atunci! i-a strigat Darius lui Marius.
Marius s-a îngrijorat brusc:
— Și dacă trăiesc unii în canalele de scurgere ale orașului? 
Darius și Marius nu gândesc niciodată la fel. Aproape de fie-

care dată când Marius își expune o părere, Darius îl reteazăretează. Ver-
bul acesta, a retezaa reteza, l-am auzit pentru prima dată folosit (cu acest 
sens foarte tăiostăios) de tata. El i-a șoptit la un moment dat mamei, 
când credea că nimeni altcineva nu-l aude: „Tu vezi cât de des îl 
reteazăretează Darius pe Marius?“
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Diana n-a reacţionat imediat, pentru că este îndrăgostită și tot 
ce se spune în jur îi pătrunde în creier cu întârziere. Așa că prima 
ei întrebare a fost:

— Despre ce crocodil vorbiţi?
— Avem crocodili în canalele de scurgere ale orașului, a spus 

Marius ca s-o sperie. 
— Ce imprudenţă! a râs Diana. Riscă să fie prinși, jupuiţi și fă-

cuţi mănuși. 
— În orice caz, municipalitatea a fost anunţată despre inci-inci-

dentdent, a continuat să ne informeze tata pe un ton serios. Se vor lua 
măsuri.

— Trebuie făcut ceva cu mlaștina de la marginea orașului. Nu 
e normal s-o lăsăm așa. Trebuia secată de mult, a comentat mama 
scandalizată. 

— Tati, cum poate fi secată o mlaștină? a întrebat Darius.
— Ei, există diverse tehnici, a explicatexplicat tata cu jumătate de gură. 
Foarte interesat de subiect s-a arătat și Sleepy. De fapt, el 

doarme mai tot timpul, dar de câte ori se spune în jurul lui ceva 
interesant se trezește și ciulește urechile. Așa mi-am dat seama 
că nu e un motan la fel ca toţi ceilalţi. Dintre toţi membrii familiei 
noastre, eu cu Sleepy mă înţeleg cel mai bine. Lui Sleepy nu-i 
place să fie luat în braţe, dar din când în când, atunci când îmi fac 
lecţiile, sare el pe genunchii mei. Mama crede că Sleepy mă iu-
bește pe mine cel mai mult tocmai pentru că sunt lunaticălunatică.

În insectarul meu figurează 65 de cuvinte și 21 de fraze. Pe 
unele nu le înţeleg însă prea bine. 

De exemplu: uiţi de la mână până la gurăuiţi de la mână până la gură. Are oare uitarea un 
culcuș între mână și gură? Și de ce nu se strecoară ea, uitarea, 
între genunchi și gât? Sau între buric și nas? Sau între dinţi și 
limbă? Eu cred că ar suna mai interesant dacă am spune uiţi de la uiţi de la 
nas până la ochinas până la ochi…

Mulţi adulţi se răstesc la mine crezând că nu vreau să audaud ceea 
ce îmi spun ei. De pe la vârsta de patru ani m-a terorizat fraza „răs-
punde, Adelina, sau n-ai limbă?“. 

Mai târziu însă am fost tratată de limbutălimbută. 



Și acum mi se întâmplă să răspund cu întârziere la unele în-
trebări, fiindcă mă uluiesc cuvintelecuvintele. Nu toate, unele. Iar atunci 
când sunt uluităuluită din cauza lor, încep să stau de vorbă cu ele și din 
această cauză uit să răspund. 

Poftim, vouă, celor care citiţi aceste rânduri, vă pun o între-
bare: vi se pare că povestesc verzi şi uscateverzi şi uscate?

Vă întreb, deoarece mi se reproșează uneori acest lucru. Dar 
eu nu-mi dau seama ce vrea să spună expresia verzi şi uscateverzi şi uscate. Să 
fie unele dintre cuvintele mele verziverzi, și altele uscateuscate? Adică tot așa 
cum sunt frunzele toamna, când cele uscate trăiesc laolaltă cu 
altele încă verzi? Sau poate cuvintele mele sunt formate din si-
labe verziverzi și din silabe uscateuscate? Această a doua ipoteză mă sperie 
cel mai mult. Cuvântul mamamama, de exemplu, este format din două 
silabe identice… Să fie una din silabe verdeverde, și cealaltă uscatăuscată? Și 
care dintre ele o fi cea uscată, prima sau a doua?

Cum să înţeleg oare și o altă expresie acuzatoare: vorbeşti ca o vorbeşti ca o 
moară stricatămoară stricată. Eu n-am văzut niciodată o moară în realitate, cu 
atât mai puţin o moară stricată. Am văzut mori de apă și mori de 
vânt în diferite cărţi de povești, dar niciodată n-am intrat într-o 
moară adevărată ca s-o aud cum vorbește și în ce limbă. 


