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Mihai Manescu este scenarist, producator si specialist in
comunicare. A absolvit UNATC in 2007, la clasa de sce-
naristicd a profesorului si scenaristului Dumitru Carabt,
si a obtinut doctoratul in cinematografie si media in 2011
Predd scenaristicd si sustine cursuri de corporate story-
telling, acestea fiind influentate de principiile cdlédtoriei
eroului, create de renumitul profesor de mitologie, Joseph
Campbell. S-a aliturat echipei HOSPICE Casa Sperantei
in 2016 si a coordonat campania de strangere de fonduri si
renovare a centrului socio-medical de la Adunatii Copaceni.
In prezent, este manager de comunicare si brand al funda-
tiei, coordonand si implementand strategia si campaniile
de comunicare ale organizatiei.

Filmografie: Copacul dorintelor: Amintiri din copildrie
(lung metraj, 2021, regia Andrei Hutuleac), Chororo (ani-
matie, 2016, regia Valentin Urziceanu), Academia Romand:
150 de ani in serviciul natiunii roméne (documentar, 2016,
regia Ovidiu Georgescu), Live (lung metraj, 2015, regia
Vlad Paunescuw), Ultimul Zburdtor (lung metraj, 2014, re-
gia Ovidiu Georgescu). Copacul dorintelor: Amintiri din
copildrie, romanul scris dupa scenariul filmului cu acelasi
titlu, semnat impreund cu Matei Dima si Andrei Hutuleac,
este cartea sa de debut.
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(APITOLULL

16 mai 2019

Suvitele de par imi cddeau la foc automat. Pe gresia mur-
dari a frizeriei vechi din cartier, pdrul meu lung si saten
devenise victima siguri a aparatului de tuns. Incercam
sd-mi distrag atentia ca si nu mi privesc in oglindj, asa
cd mi uitam in jur si analizam fiecare cotlon al frizeriei,
doar-doar n-oi vedea parul cdzand.

Privirile mele au alunecat peste oglinzile cu colturi
sparte si scaunele de tuns tocite de vreme, semn clar ci
afacerea nu mergea prea bine, daci nici micar o reno-
vare de mantuiald nu ficuserd in atatia ani. Apoi s-au
plimbat peste afisele de pe pereti cu tot felul de reclame
la produse de pir si pe un calendar din 2017 cu un pui
de labrador. Probabil ci le placea catelul, altfel nu-mi
explic de ce in mai 2019 mai pistrau inci foaia cu au-
gust 2017.

Am descoperit intr-un colt, lang3 peretele cu tapet

verde, spalicit, un poster cu o reclama veche la balsam
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Wella, unde o tanirs blonda cu ochi verzi zadmbea seduci-
tor. M-am uitat la ea si am incercat s mi impac cu gan-
dul ci n-o s4 mai am niciodata par lung.

O frizeritd cu parul blond si niste unghii lungi, date
cu rosu strident, manuia cu dibicie aparatul de tuns cu
care ficea cirare prin buclele mele. Din cand in cand, poc-
nea zgomotos baloane din guma pe care o mesteca cu mare
pofts. Intre dous pocnete fredona de zor muzica populara
si nu pirea impresionatd ci rade in cap o fatd de 12 ani.

— Si pe fiicd-mea am ras-o in cap cand a terminat
clasa a opta, s-a bigat ea in seama3. Zicea c3 vrea o schim-
bare de look pentru balul de absolvire. Tu ce sdrbatoresti?

— Tnceputul unei noi sesiuni de citostatice, i-am ras-
puns eu scurt.

Frizerita s-ablocat si, pentru cateva secunde, n-a stiut
ce s mai zicd. Norocul ei c& bunicul e mereu pe fazi.

— Mara are o problemi de sinitate si trebuie s ur-
meze un tratament mai complicat... i-a explicat el.

— Vai, imi pare rdu. Sper cd nu e nimic grav, a conti-
nuat ea, prelungind situatia penibila.

— Nu.. Nu e grav... a spus bunicul aproape soptit.

— Ei, pai atunci o si-ti creasci la loc dupa tratament,
mi-a zis ea veseld. Numa'bine, ci acum incep cildurile si
te-ai fi incins cu pletele astea. Pan3 la Criciun o si-ti
creasci la loc.

— Da, 0 s3-1 astept pe Mosu’ cu doud codite cu fundite,
i-am rispuns sec, sperand si incheiem odat3 conversatia.

— O si vind Mosul cu sigurant, c3, din ce stiu, tu mereu

ai fost fetitd cuminte. Trebuie s3 te-apuci incd de-acum
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s3-1 scrii scrisoarea si sd i-o dai lu’ bunicu), a turuit fri-
zerita.
— Asa fac. Promit.

Mi-am mutat din nou privirea spre fata blondi din
reclama Wella, bucuroasd ci in sfarsit frizerita ticea
si-si vedea de treabd. Bunicul era acolo, langa mine. Se
risese si el in cap din solidaritate. N-a protestat atunci
cand l-am anuntat ci vreau si m tund zero ca s& nu viad
cum imi cade parul de la citostatice. Bunicul arita foarte
bine, chiar il intinerise schimbarea. Nu se mai vedea ci
albise, iar ochii albastri ii ieseau mai mult in evidenta.
Cumva, noua infitisare il ficea s3 pard mai bland decat
era de obicei, dar poate ci mi se parea mie. Oricum, buni-
cul, la cate triise si prin cate trecuse, era foarte ribditor

cu mine.

Da, aveam cancer, in cazul in care n-a fost destul de clar.
Mi s-a descoperit la un control de rutini, cAnd mi s-a in-
fundat o ureche. Eu nu prea dddusem importants - ce
mare lucru si ti se infunde o ureche? -, dar bunicul sim-
tise ci ceva nu e-n reguli. Imi zisese ci doar la bosorogi e
normal si li se infunde urechea asa, din senin. Nu prea
aveam chef de doctori, dar nu-i ca si cum te puteai inte-
lege cu bunicul. El sufla si-n iaurt.

Asa ajunsesem s3 merg la spital si agsa mi se pusese
stigmatul: ,Ai cancer!” - o tumoare de toatd frumusetea,
aflati undeva in partea dreaptd, sub ureche. Cand am ficut
primul RMN si am vizut pozele, mi s-a pirut c tumoarea

arati ca o chiftea italieneascd, din aia cum vezi in desene

7



animate, asa ci o botezasem Luigi. Era un nume foarte

potrivit, dupi pirerea mea.

— Lasd putin capul mai jos, ca si pot lua si partea din spate,
mi-a zis frizerita in timp ce imi tundea de zor pletele.

M-am conformat, ce era si fac? Schimbarea mea de
look era aproape terminata. Ardtam ciudat pentru ci lipsa
parului imi scotea in evidentd pistruii. Oribill

— Hai c3 seminidm, mi-a zis bunicul mangaindu-si
chelia, In timp ce se analiza in oglindi. Parcé-s Picasso!

— Chiar aga, am fost eu de acord, dar aduci putin sicu
Anthony Hopkins... dupa trei luni de stat la Vaslui.

Bunicul nu se supira cand 1i dddeam replici, stia ci
erau doar ifosele mele de nepoatd unici. Dar am simtit
nevoia s-o dreg:

— Sioricum, Picasso era bitran. Si nici Hopkins nu e
vreun tinerel. Nu se compari cu tine, bunicule, tu esti
verde.

— Poate dacd m3 vopsesc, a zis el, pdrand si-i placi
noua ,frez&". Dar Picasso a chelit de tanir. La mine parul
rezistd. Am gena mai buna.

— Maibuni ca a lui Picasso?

— Mult mai bunj, s-a liudat bunicul.

— Dar fete celebre firi par au existat? l-am intre-
bat eu.

— Ohoho, si-nc3 cate!

— Fir3 niciun fir de par?

— Bineinteles, Cleopatra.
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— Cleopatra? am intrebat eu mirati. Care Cleopatra?

— Regina Egiptului. Toti egiptenii erau chei si purtau
peruci. Asa era moda, mi-a explicat bunicul, in timp ce
frizerita trigea cu urechea, doar-doar mai prindea un mo-
ment s3 se bage in seama.

— Nu stiu ce si zic, parcd n-as purta peruci.

— Porti numai daci vrei, mi-a zisbunicul privindu-ma
fix in oglinda.

— Mie-mi place asa. Chiar daci o s3-mi zic3 oamenii
pe stradi ci-s satanist3, i-am spus zdmbind.

— Simie imi place. Aréti bine, a decretat el.

— Mai era si cantéreata aia, cum 1i zice? Care se ma-
taia, a intervenit brusc frizerita, gisind momentul per-
fect s3 se introduci in conversatie.

Spre uimirea mea si a bunicului, a inceput s3 fredo-
neze stangaci o melodie care parea cunoscuta.

— Nu stiu, imi pare riu, a incercat bunicul si fie poli-
ticos.

— Aoleu, celapsus am! a insistat frizerita. Era melodia
aia cu ,nanana, nanananna, nananaa”“sio canta fata aiade
n-avea pir in cap si stitea pe un pod parci. Gelule? Gelul!
a strigat ea citre celilalt colt al frizeriei, unde, tolinit pe
un fotoliu rosu, stitea manichiuristul Gelu, un pustan
ochelarist, slabdnog si mic de staturi, care juca foarte con-
centrat Coin Master pe telefon.

— Sinead O’Connor, a mormait el firs si ridice privi-
rea din ecran.

— Asa. Sinei Doconor.






OesPrRe HOPICE

(ASA HPERANTE!

HOSPICE este cea mai mare fundatie din tard care oferd gratuit
servicii specializate de ingrijiri paliative.

Organizatia are doud spitale cu servicii integrate, in Bragov
si Bucuresti (ambele construite de la zero cu sprijinul sponsorilor
si donatorilor individuali), echipe mobile in patru orase - Bucu-
resti, Brasov, Figiras si Zarnesti, un centru socio-medical pen-
tru copii la Adunatii Copiceni, sase sedii destinate ingrijirii
paliative si educatiei. In total in HOSPICE sunt peste 100 de paturi
soanelor diagnosticate cu boli incurabile.

HOSPICE a dezvoltat servicii complete de ingrijire paliativ4,
care sunt oferite gratuit in centre de zi, ambulatorii si unititi pro-
prii pentru internare, la domiciliul pacientilor si in spitalele par-
tenere.

HOSPICE Casa Sperantei dezvolti ingrijirea paliativi la
nivel national si international prin informare, prin programe
educationale dedicate profesionistilor, pacientilor si comunitatii

si prin imbunétatirea legislatiei in materie.
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Din 1992 si pani in prezent, HOSPICE Casa Sperantei a ingri-
jit aproximativ 45 000 de pacienti si a fost alituri de peste 100 000
de apartinitori.

Dacé doriti s sustineti activitatea fundatiei pentru ca adul-
tii si copiii care se luptd cu o boald necrutitoare si beneficieze

de ingrijirea de care au nevoie puteti face o donatie pe site-ul
www.HOSPICE.ro/doneaza.



