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Fiicelor mele dragi, Alexandra şi Brooke.
Sunt mereu mândră de voi şi e o binecuvântare să fiu mama voastră. 

Sunteţi pentru mine, în fiecare zi, o sursă de iubire, bucurie, plăcere, 
înţelepciune, fericire şi inspiraţie.

Trăieşte în prezent, 
fără să regreţi, 

să te temi ori să speri.
Pierre Hadot
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Introducere

Când fetele mele erau mici, datoria mea de mamă era să le învăţ
ceea ce credeam că trebuie să ştie. Nu doar ele învăţau de la mine, ci şi
eu de la ele, dar, cu siguranţă, răspunderea era mai mult pe umerii mei.
Cu timpul, am descoperit că fiicele mele îmbogăţeau cu intuiţia lor
tot ce învăţau de la mine. Raportul dintre învăţător şi învăţăcel s-a mai
echilibrat.

Această nouă carte îmbină ce cred eu că este important pentru fiicele
mele cu ceea ce vor ele să mă înveţe pe mine. Partea frumoasă e că aproape
nici unul dintre aceste lucruri nu este unilateral – cu excepţia aversiunii
mele faţă de tehnologie! Cele mai multe dintre eseurile de faţă reflectă
comunicarea dintre minţile şi inimile noastre şi, datorită transformărilor
prin care- am trecut, perspectiva de aici este mai largă şi mai profundă
decât cea din Sfaturi pentru fiica mea*. Mă bucură foarte mult faptul că
ne-am înţelepţit pe măsură ce ne- am maturizat.

Unul dintre darurile pe care le ofer fiicelor mele şi cititorilor mei
este setea mea de cunoaştere. Vieţile marilor gânditori care s- au perin -
dat de-a lungul timpului sunt pline de înţelepciune şi vreau să vă

* Editura Humanitas, Bucureşti, 2013 (n. tr.).



împărtăşesc învăţă turile lor, aşa cum le- am înţeles eu, pentru ca voi
să le integraţi apoi în viaţa voastră. Doresc foarte mult să dau glas vo -
cilor puternice care m-au modelat. Simt o mare satisfacţie să pot împăr -
tăşi înţelepciunea minţilor strălucite pe care le- am studiat în ultimii
patruzeci şi cinci de ani şi sunt recu noscătoare că vă pot transmite
vouă şi fiicelor mele cuvintele lor minunate.

Unul dintre sfaturile cele mai importante pe care aş vrea să le dau
fiicelor mele este să nu- şi piardă vitalitatea, să- şi lărgească mereu ori -
zontul – şi să lupte continuu pentru a avea o viaţă împlinită, gene -
roasă şi fericită. 
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1. Acceptaţi cu bucurie 
schimbarea echilibrului din relaţie 

TOT TRECUTUL TĂU N- A FOST DECÂT O NAŞTERE ŞI O DEVENIRE.

OAMENII MARI NU PRICEP NIMIC SINGURI, 

ŞI E TARE OBOSITOR PENTRU COPII SĂ LE TOT DEA EXPLICAŢII. 

Antoine de Saint- Exupéry

Când am scris Sfaturi pentru fiica mea, fiicele mele, Alexandra şi
Brooke, abia ieşiseră din adolescenţă. Acum sunt de vârstă mijlocie!
Chiar şi atunci, după cum am mărturisit în eseul Listen to the Wisdom
of Your Children (Plecaţi urechea la înţelepciunea copiilor dumnea voastră),
le acordam mult timp fiicelor mele, şi compania lor mă stimula mai
mult decât compania multora dintre prietenii noştri. Înţe lepciunea
lor din ce în ce mai bogată şi iubirea din ce în ce mai mare dintre noi
sunt foarte profunde.

Desigur, iubirea dintre părinţi şi copii este diferită de cea pe care o
avem pentru un prieten bun din facultate, de exemplu, dar se pot cul -
tiva şi în primul caz o apropiere şi un respect reciproc rezistente în
timp. Când Alexandra şi Brooke îmi vorbesc, le iau în serios. Ele m- au
sfătuit să cumpăr vila şi, atunci când ne- am vândut apartamenul din
New York, ele ne- au convins să nu cumpărăm alt apartament în oraş,
ci să ne mutăm de tot în Connecticut. Contează enorm pentru mine
sfaturile şi grija lor. Dat fiind că nu gândim întotdeauna la fel, putem
să schimbăm idei noi care ne deschid minţile şi ne ajută să facem
lucrurile altfel. Nu- mi plac veştile triste. Uneori, când Alexandra sau



Brooke au să- mi spună ceva serios, mă provoacă să le ascult şi să aud
cu adevărat ce au de spus.

Toţi cei care mă cunosc ştiu ce cred despre maternitate. Mi- a plăcut
la nebunie să- mi cresc fetele; a fost o perioadă frumoasă. Privind înapoi,
pot spune că am fost o mamă bună, deoarece îmi plăcea să fiu cu ele.
Fă ceam împreună lucruri interesante în oraş şi în vacanţele în alte ţări
în care plecam de obicei în august.

Acum câţiva ani ne- am adunat de Ziua Recunoştinţei în Maryland,
acasă la Alexandra. Cât timp s-a pregătit masa, m-am jucat cu nepoţii
mei isteţi foc tot felul de jocuri la care bineînţeles că am mâncat bătaie.
Fiica lui Brooke, Cooper, îşi plimba animalele de pluş într- un cărucior.
Soţul meu, Peter, şedea în fotoliul său preferat de pe verandă şi- l mân -
gâia pe Golden retrieverul Alexandrei, Homer. Uitându- mă împre jur,
la masa frumos aşezată, cu tacâmuri de argint care sclipeau, cu pahare
care străluceau şi cu flori din belşug, am înţeles dintr-odată că asis tam
la un vis împlinit.

Îmi ador fiicele şi nepoţii, şi faptul că îi vedeam trăind aşa de frumos,
în rânduială, cu ritualuri şi sărbători, m- a făcut să-mi dau seama că
acum, când ne reuneam, eram patru generaţii, cel mai în vârstă dintre
noi având optzeci şi şapte de ani. Chiar dacă această revelaţie s- a produs
treptat, am înţeles deplin, în acel moment, că relaţia noastră a trecut
printr- o tran sformare minunată, de la iubirea de mamă la iubirea îm -
părtăşită, la grijă, respect şi prietenie. Îmi creştea inima de mândrie.
Datorită educaţiei pe care le-am dat-o, fiicele mele sunt acum capabile
nu doar să aibă grijă de ele şi de familiile lor, ci pot chiar şi să ne ajute
prin sfaturi preţioase, pe soţul meu şi pe mine, care îmbătrânim.

Ştiu sigur că Alexandra şi Brooke au valori solide şi, dacă ar fi să le
dau sfaturi, le- aş lăuda pentru caracterul lor şi pentru felul în care se
poartă, încurajându- le să facă în continuare tot ce fac acum şi să- şi
păstreze principiile neclintite. 

Momentele petrecute împreună sunt preţioase şi le păstrez în amin -
tire, ca să mă inspire atunci când nu suntem împreună. Ce e deosebit
de emoţionant şi încântător e că aceste clipe petrecute cu co piii fetelor
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mele, care sunt acum mari, îmi aduc aceeaşi bucurie pe care o simţeam
ca tânără mamă, crescându- mi fiicele. Când sunt cu nepoţii mă simt
de parcă m- aş întoarce în timp şi aş trăi din nou bucuria aceea. Diferenţa
clară dintre a fi mamă şi a fi bunică este că mama are parte de toate
durerile de cap şi de toate grijile şi munceşte din greu, pe când eu pot
doar să mă joc cu nepoţii mei. Ce mi- aş putea dori mai mult?

Mă topesc când una dintre nepoate vrea să stea la masă lângă mine,
aşa cum voiau fetele mele când erau mici. Ca să stea lângă mine, Ale -
xandra şi Brooke îşi dădeau la schimb desertul. Mă uimeşte dragostea
copiilor faţă de părinţi şi bunici. Am încercat să nu- mi răsfăţ fetele,
dar, când am devenit bunică, am renunţat să mai încerc. Nepoţii mei
sunt neînchipuit de scumpi. 

Această trecere treptată de la o relaţie ierarhică la una în care împăr -
tăşim idei a fost foarte satisfăcătoare. Fiicele mele şi cu mine jucăm
acum de pe aceleaşi poziţii; ierarhia a devenit egalitate. Împre ună, am
făcut punte peste ce ne desparte. Am evoluat în paralel spre a ne ajuta
reciproc. Aceste două femei, care se întâmplă să fie fiicele mele iubitoare,
îşi doresc ca eu să am o viaţă fericită şi împlinită în aceeaşi măsură în
care eu le doresc asta lor.

De- a lungul anilor, m- au învăţat lucruri noi despre generaţia lor,
despre cultură, politică şi gadgeturile moderne, precum şi despre ritmul
vieţii de astăzi. De foarte multe ori discuţiile noastre mă inspiră să văd
realitatea într- o lumină nouă. Spusele lor sunt juste, adesea amuzante
şi înţelepte. Aceste tinere ştiu lucruri pe care eu şi soţul meu nu le ştim,
şi mă emoţionează faptul că le pasă destul de mult de noi ca să ni le
împărtăşească. Sfatul lor nu este niciodată umilitor, ci este întotdeauna
de mare ajutor. 

La urma urmei, când cineva ne iubeşte, ne spune nu numai ce vrem
să auzim, ci şi ce trebuie să ştim. Nimeni nu mă cunoaşte mai bine
decât fii cele mele. Ele sunt destul de bine informate ca să facă mereu
recomandări inteligente. Am evoluat şi am ajuns la această relaţie, care
este o sursă continuă de putere şi de sprijin pentru mine şi pentru Peter.
Pe măsură ce ne maturizăm, evoluăm şi creştem, învăţând de la tot ce
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ne încon joară. Oricât de în vârstă aş fi, voi avea întotdeauna ceva de
împărtăşit cu fiicele mele şi voi căuta moduri în care să le fiu de folos.
Echilibrul din tre ceea ce dăm şi ceea ce primim, dintre ceea ce- i învăţăm
pe ceilalţi şi ce ne învaţă ei pe noi, dintre a ajuta şi a fi ajutat ne dă
încredere reci procă şi speranţă.

Tot ce am trăit ne- a lărgit orizontul. Am mintea şi inima deschise
şi învăţ încontinuu de la marii înţelepţi, de la cititorii mei, de la public,
de la fiicele mele şi, de fapt, de la toţi cei pe care- i întâlnesc. Nu am în -
ce tat să cresc acum, când fiicele mele au ajuns la maturitate; nici ele
nu s- au oprit. Contul din banca noastră intelectuală continuă să crească. 

Fiicele mele mi- au influenţat profund modul de a gândi şi de a vedea
viaţa. E o binecuvântare faptul că această influenţă e reciprocă. Din
ceea ce încearcă să mă înveţe mi- am dat seama cât sunt de inteligente
şi de înţelepte; datorită lor schimbul nostru de idei este încântător, o
cale cu două sensuri prin care iubirea şi înţelegerea dintre noi cresc
împreună.

Nădăjduiesc că ceea ce m- au învăţat fiicele mele se va dovedi la fel
de valoros şi pentru cititorii mei. O prietenă mi- a trimis o scrisoare pe
care a primit- o de la mama ei, cu menţiunea că e cea mai frumoasă
scrisoare pe care a citit- o vreodată: 

Fiicei mele mult iubite, Paulette,

Este 3.27 dimineaţa, în ziua pe care o numim a Eroilor. Tocmai am
terminat Traveling with Pomegranates: A Mother- Daughter Story
(Călătorind cu rodii. O poveste mamă- fiică). Înţeleg de ce ţi- a plăcut
atât de mult. Cred că pasajul meu preferat este: „E punctul de întâlnire
către care converg sufletul mamei şi al fiicei, două femei mature dis tincte.
Este, ştiu acum, un loc creat prin pierderi necesare, prin căutare şi rein -
ventarea întregii relaţii“. (Sue Monk Kidd)

A venit vremea să- ţi spun cât de mândră sunt de tine ca mamă, soţie
şi fiică, şi de tine ca persoană. Sunt împăcată ştiind că vei putea să înfrunţi
orice ţi- ar ieşi în cale. 
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Aşadar, relaţia noastră a fost „reinventată“! A ajuns cu adevărat la
un alt nivel, vorbim acum de la femeie la femeie – copilul pe care l- am
iubit atât de mult a dis părut, s- a transformat într- o femeie pe care o iubesc
şi mai mult. Dacă ar fi să mor mâine, pot să fiu liniştită în privinţa ta.

Afară e întuneric şi foarte multă linişte – şi multă ceaţă; noaptea e
prielnică duhurilor care se preumblă! Astăzi (e luni) nu fac nimic din ce
nu vreau să fac. Cât mi- ar plăcea să te strâng în braţe! Chiar dacă suntem
departe una de alta, suntem tare norocoase, căci, la noi, legătura dintre
mamă şi fiică este neîndoielnică şi statornică. Un mesaj de la femeie la
femeie.

Cu drag, mama, Charlene

Dinamica relaţiei noastre s- a schimbat. Acum comunicăm de la
egal la egal. Cu cât fiicele mele sunt mai fericite, mai libere, mai împli -
nite şi mai lipsite de constrângeri, cu atât bucuria mea e mai mare.
Iubirea şi respectul meu pentru ele sunt neţărmurite. Dacă vorbesc ca
o mamă plină de iubire e pentru că asta sunt, şi ceea ce spun e purul
adevăr.

Câtă vreme trăiesc voi îmbrăţişa cu bucurie schimbările din relaţia
noastră, recunoscătoare fiind pentru ataşamentul pe care- l avem una
faţă de cealaltă. 

NICIODATĂ, SUB NICI UN MOTIV […], SĂ NU ÎNGĂDUIŢI SĂ APARĂ ANIMOZITĂŢI 
ÎNTRE VOI ŞI COPILUL VOSTRU.

Maxwell Perkins
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