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N-o0 sa uit niciodata ziua in care am dat cu ochii de el,
o retraiesc in momentul de fata, coborand nu intr-un
timp inecat in ceturi, ci in prezentul fara sfarsit al vietii
mele de-atunci: priveam peste strada, prin geamul cu-
rat, spre scalpurile atarnate pe o prajina, iar, printre ele,
in adancimile magazinului, se zarea silueta, atat de vie
si azi, sprijinita de zid. Tineam perdeaua, asteptand sa
treacd o sanie. Intre fereastra mea si magazin era doar
strada, albita, caci toata noaptea ninsese. Singura, vi-
trina lui parea vie, din cauza culorilor foarte intense, cu
toate ca perucile aratau ca parul smuls si pus la uscat.
Nu departe, in dreapta, era el, profil zambitor, cu ochi
mari. Parea batran, iar, dupa nume, precis venise din
Istanbul sau de pe-acolo. Pe firma scria cu litere aurii
Matuf, peruchierul.

In fata intrarii era un pavaj galben, nu foarte lat, ca
un prag, ca un covoras pregatit sa-si ia zborul.



Aparuse acolo de cateva zile, si nu vazusem pe ni-
meni sa cumpere, dar, ca si mine, toata lumea se uita,
astepta sa apara clientii. Nu era singura pravalie aparuta
in Bucuresti. Dupa ce s-a schimbat principele, Hanul
Serban Voda s-a umplut de marfuri si negustori veniti
cu noul domn, poate rude cu el. Dar dintre toate, a star-
nit interes doar aceasta perucherie, careia, nu stiu de
ce, lumea 1i spunea magazin.

Auzisem pe la scoala ca Matuf ar fi meglenit, ceea ce
parea cam greu de crezut. Oricum, sigur nu mai fusese
prin Bucuresti, pentru ca un om ca el se tine minte usor:
din cauza parului alb, puteai crede ca e batran, insa il
purta impletit in codite, multe, subtiri, iesite de sub fes
pe alocuri, ceea ce-i dadea un aer hazliu. Il vedeam bine
si mi se parea ca se uita spre mine. Dar in dimineata aia
am fost sigur. Desi ne despartea strada, ii vedeam ochii,
infipti in fereastra, si pentru o clipa mi s-a parut ca-mi
zambeste. Am lasat perdeaua in graba. Normal ca ma
vazuse, la cat ma holbasem. Am mai aruncat o privire
prin perdea, cu impresia ca ochii negustorului de pe-
ruci continuau sa se uite fix la fereastra mea. Doamne,
m-am gandit, nu cumva imi auzea gandurile?

Cam asta a fost in dimineata cand l-am vazut prima
oara, dimineata care a continuat sa se repete la infinit,
odata cu celelalte dimineti de dupa aceea. Fac multe
lucruri, dar undeva in mintea mea se deruleaza acea
dimineata cand i-am intalnit privirea prin geam, cand
i-am vazut profilul, pielea destul de inchisa pentru un
grec, parul alb, impletit.

Totusi, mi-am zis atunci, e doar un om care vinde
peruci, ceva mai ciudat, dar nu iesit din comun.

M-am imbracat in viteza, de frica sa nu ajung ia-
rasi cu intarziere. Cu o zi inainte, intrasem exact dupa
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profesor, dar tot m-a luat de urechi, ca sa tin minte. Si
chiar am tinut. Mi-am pus ghetele cele noi, gata de fuga.

La plecare, am mai aruncat o privire pe geam. Totul
era alb, iar de sub coloanele spiteriei iesea alene o po-
citanie scunda, cu un capison caraghios, tras pe frunte,
una dintre caciulile flescaite pe care le vand lipscanii din
josul strazii. Cine poarta asa ceva?! Poate pe la balci mai
vezi uneori. Era un caciuloi, probabil de catifea, umflat
rau, incat se putea ascunde sub el o pereche de coarne.
Tinea in mana un felinar, atarnat cu o sfoara de varful
unei prajini. Poate era de la iluminatul orasului si rama-
sese pe strazi din noaptea trecuta. Oricum, era o pitica-
nie neobisnuita, iar eu ma lipisem cu nasul de geam. A
infipt felinarul in zapada, aproape de usa perucheriei. In
el palpaia flacara, o lacrima de argint.

Piticul a stat o clipa pe loc, dar deja presimteam c-o
sa intre in pravalie si, un moment mai tarziu, chiar l-am
vazut deschizand usa, leganandu-se pe picioarele scurte.

Mi-era imposibil sa plec de la geam tocmai acum,
cand, in fine, cineva se hotarase sa-si cumpere o pe-
ruca. Poate n-avea par. Sau poate ca o cumpara pentru
altcineva, din familie. Printre perucile din vitrina vedeam
barbia peruchierului miscandu-se ca si cum ar sta de
vorba cu cineva. Ma gandeam ca, daca e din Meglen,
probabil vorbeste tatait, exact ca profesorul meu. Gan-
dul la el m-a facut sa iau foc, sa alerg pe scari, aproape
daramandu-1 pe tata, care a strigat dupa mine sa nu
cumva sa intarzii la masa. Am smuls haina din cuier si
mi-am luat din mers caciula rosie. As fi vrut sa nu tra-
ntesc usa, dar s-a intamplat iar.

In fine, in strada totul parea normal. Am asteptat sa
treaca o sanie, apoi am auzit usa si a aparut capisonul
din pravalie. Mai intai, capul, apoi restul, ca un cal, ca
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un mamifer urias, care incet-incet s-a ridicat pe doua
picioare. In lumina zapezii, arata altfel. De fapt, era alta
persoana, cu acelasi capison caraghios, care ii acoperea
fruntea, inaltandu-se, gogosit, de aproape trei palme.
Spre deosebire de purtatorul de felinar, acest om era o
namila care ajungea la pragul de sus. Il vedeam bine,
fiind la cativa metri distanta. Si-a sters cizmele pe pra-
gul galben si-a indreptat spatele si a coborat printre sa-
nii. Felinarul a ramas infipt in zapada. As fi vrut sa
strig dupa namila, dar deja ajunsese departe.

Profesorul meu locuia cateva case mai sus, si ma in-
trebam daca mai zarise cineva capisonul. Cu siguranta
trecuse pe la ferestre si macar unul dintre baieti era cu
ochii pe geam.

Am deschis poarta, am mormait ceva spre servitoare
si am apasat clanta. Toata lumea era acolo, asa ca m-am
dus la profesor si l-am lasat sa-mi frece urechea. Am
scos cateva vorbe, cerand iertare pentru intarziere.

In momentul dla eram sase baieti care invatam cu
grecul —un barbat tanar si tatait rau, care intotdeauna
scotea un ce subtirel, incat nu-ti dadeai seama daca
nu cumva este fe.

M-a luat la intrebari, iar cuvintele i-au iesit ca niste
sageti, trecand pe langa urechile mele: ,De te ai intar-
ziat, Nane?“

Ce puteam sa-i raspund? Unii baieti se apuca sa
povesteasca, mai ales sa bage scorneli gogonate, si, cu
toate ca se vede de la o posta ca mint, profesorul Filip
ii asculta, iar uneori 1i mai si crede. Dar mie nu-mi vine
sa spun dracovenii. De fapt, nu-mi vine nimic in situa-
tii ca astea. L-am privit in tacere. De te ai intarziat, Nane?
Oricum n-ar fi inteles daca ii povesteam ca pierdusem
timpul langa fereastra, ca o piticanie se transformase
in matahala, dupa ce intrase la peruchier.
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In fine, mi-am scos haina, am trecut la locul meu,
prefacandu-ma preocupat de pupitru, de calimara, pana
am dat cu ochii de Ratoi, care privea fix spre profesor
si serios de-ai fi zis ca e gata sa repete lectia cuvant cu
cuvant.

— Colegul vostru si minunatul meu elev, a spus pro-
fesorul, aratand spre Ratoi, a propus sa vorbim astazi
despre pirati.

In sfarsit, mi-a aruncat o privire si ne-a pufnit rasul
pe amandoi.

— Pirati! Auzi! a soptit cineva.

E singurul lucru care il intereseaza pe Ratoi. Odata
i-a adus cineva o carte cu desene infatisand barbati fio-
rosi, atarnati de catarge, si de atunci tot deseneaza fete
incruntate, inchipuindu-si ca el insusi strabate marile
dupa comori.

— Ce sunt aia ,pirati“? am intrebat ca sa urnesc dis-
cutia, iar profesorul — vedeam clar ca abia astepta sa-1
intreb.

Mucosul de Marinache a intarit:

— Chiar asa, kir Filipos, cum arata piratii astia?

Vorbea cu mana in falca, prefacandu-se gata s-as-
culte.

Bineinteles, grecul nostru a inceput sa vorbeasca, ro-
sind pe masura ce inainta in poveste, incat, spre final,
cand a terminat cu piratii, arata ca o faclie aprinsa.

— Se aude ca si principele, Maria Sa Mavrogheni, ar
fi fost pirat la tinerete.

— Tot ce se poate, a tatait profesorul, oricum, mai
bine pirat decat flamand din fundul imperiului!

Ratoi era de parere ca piratii jefuiesc corabiile bo-
gatanilor ca sa dea de mancare saracilor.

— Aiurea, a zis profesorul. Dragul meu, piratii sunt
oameni rdi, ocnasi si ticalosi fira margine! Inseamna
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ca n-ai ascultat nimic din ce-am spus eu. Mai bine tre-
cem la matematica.

Doua ore am stat cufundati in adunari si scaderi,
apoi am intins harta stelara, care mie imi da fiori. Cred
ca stiu si-acum o duzina de constelatii, ale caror nume
ma fac sa rad. Stiam ca e fara rost: voi munci toata
viata in brutarie — la ce dracu’ imi trebuiau mie stele?
Scoala asta avea multe invataturi fara rost.

Pe la pranz am iesit sleiti si-am luat-o la pas catre
casa.

— N-ai idee, Ratoiule, i-am spus eu, ce-am vazut
astazi!

[-am povestit despre capison, cum a intrat barba-cot
si a iesit de acolo ca un taur, pe doua picioare. Ratoi ra-
dea, ca de obicei, aratandu-si doar dintii de sus, lungi,
iepuresti.

— Esti prost, Nane! Pai toti oamenii par mici, daca-i
privesti de sus, de la etaj, si se fac uriasi, dupa ce co-
bori si stai langa ei. Cu cat esti mai aproape, cu atat
orice om se face mai mare.

Eram dezamagit, dar nu voiam sa recunosc, asa ca
am schimbat vorba:

— Mi-ai vazut caciula, prostane?

O vazuse, dar nu era entuziasmat, desi n-avea cum
sa nu-ti placa, mai ales ca era dintr-un postav fin, rosu
aprins, iar mama imi brodase deasupra urechii un crai-
nou, ca sa ma apere de stafii. Ratoi zicea ca mai vazuse
caciuli ca a mea, desi stiam ca n-avea cum, pentru ca
mi-o facuse mesterul Lionel, vecinul nostru, dupa do-
rintele mele. Dar asa era Ratoi, n-ar fi recunoscut nici
mort cand ii placea ceva.

La perucherie era liniste, iar alaturi ardea felinarul.
Flacara alba se topea in lumina amiezii.
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