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Pentru Margaret Mickelson, Sally Alger,
Margaret Impett si Annabel Black,

profesorilor mei devotati din copilirie



Am scris aceastd frazdi demult, intr-un jurnal, dar nu
reusesc sub nicio formd si-mi aduc aminte unde am citit-o:
»Stin mai multe decdt pot exprima in cuvinte, iar putinul
pe care il pot exprima nu ar fi putut si fie exprimat, dacd
nu as fi stiut mai multe. Aceastd zicald ma face mereu

sd md gindesc la un prieten drag pe care l-am pierdut.

Din Minunata lume a cuvintelor! de Dylan Grimes






1
FATA DIN PADURE

ack Einstein citea din romanul lui preferat, Soimi si ban-

diti, cAnd, aruncind o privire pe fereastra deschisd a came-
rei, zdri o fatd care mergea spre Turnul parasit. Zack siri din
pat, scipand cartea din méni, care cizu pe podea cu o bufnitura
de rasuni intreaga casi.

— Al pétit ceva? strigd tatal lui Zack de jos, din bucatirie.

— Mi-a cazut cartea din mind, raspunse Zack, cu ochii atin-
titi la fata care se indrepta citre constructia de piatra din depar-
tare.

Parea sa fi iesit din desisul de molizi aflat la est de Turn, un
lucru tare ciudat, dat fiind ci nimeni nu avea voie sa intre in acea
cladire care se afla in celilalt capit al terenului care apartinea
acum familiei Einstein. Dar ce il uimea cel mai tare pe Zack era
faptul ca fata cu parul prins in coadi semina, cel putin de la de-

partare, cu Susan, sora lui disparuti pentru totdeauna.



Zack nu-si putea lua ochii de la ea. Fata era rogcatd, purta
blugi albastru deschis i un tricou alb, care ii atirna lilau pe

umerii mici... Semina izbitor de tare cu surioara lui.

Ce cautd la Turn? se intrebi el.

Si atunci, desi incercase sd nu se gindeasci la asta, ii veni in
minte intrebarea pe care si-o mai pusese de nenumarate ori in
ultimele zece luni: De ce n-am avut griji de Susan?

Pret de jumatate de ord reusise sa se lase acaparat de o carte
care ii plicea la nebunie, dar acum gandurile legate de sora lui

il asaltau din nou, ca o ploaie care se inteteste.
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— Bine ci n-a patit nimic cartea, striga tatal lui. Cand Zack
nu raspunse nimic, tata adiuga: Era o gluma, fiule.

— Bine, tatd, strigd Zack exact in clipa cind fata disparu in
spatele cladirii de piatra.

Zack nu-si muti privirea.

Turnul, aflat la o sutd de metri de casi spre nord, mai inalt
decit fereastra de la etajul al doilea pe care privea Zack, stitea
maiestuos si solitar aproape de marginea povarnisului abrupt.
Dincolo de Turn, dealul imens cobora spre riu. Turnul era o
cladire impresionanti, cu noua laturi, mirginita de coloane gra-
tioase si solide. Desi, dupa ce Ruth — cea mai apropiatd de Zack
ca varstd, cu doi ani mai mare decit cei unsprezece ani ai lui —
spusese cd aratd ca un tort gigantic cu glazurd cenusie, 1i fusese
greu si-si mai scoatd din minte aceastd imagine. Cladirea nu
avea un nume oficial, din cite stiau copiii. Miriam, cu doi ani
mai mare decit Ruth, venise cu ideea si-i spuna ,marele dege-
tar®, cAnd parintii lor i adusesera prima dati in vizita la Vista
Point, cu trei luni in urma. (,La vari, ne vom muta aici®, le ex-
plicase mama lor.) Dupa ce Ethan, fratele lor cel mai mare, care
avea saisprezece ani, i-a spus ,, Turnul®, asa i-a rimas numele.

Cind, dupa un minut, fata nu mai aparu, Zack isi inchipui
cd stitea in fata ugilor Turnului si admira privelistea impresio-
nantd din partea cealalta: riul Grand, lat de jumitate de kilo-
metru, muntii de la nord-est, padurea deasi de pe ambele maluri
si, dincolo de rau, cerul senin de deasupra. Din locul acela, to-
tul parea bleumarin sau verde-smarald, intins si nesfarsit. Proba-

bil ci fata admira tot ce vedea in jur, asa cum ficeau §i Zack,
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impreuni cu fratele si surorile lui, de cAnd se mutasera la Vista
Point, cu cinci zile in urmi. Noua lor casi era doar la o ori de
mers cu masina de Roseburg, singurul lor cimin de pani atuncdi,
dar se simtea de parcd s-ar fi mutat in altd tara. Vista Point era
doar un punctulet pe harta, mai degrabd o comunitate de case
rasfirate i terenuri mari, in timp ce Roseburg era cel mai mare
oras din stat.

,Un nou inceput ne va prinde bine tuturor.” Paringii lui
Zack o spuseserd de atdtea ori in ultimele siptaimani, incat Zack
se intreba daci ei chiar credeau asta, sau daci voiau mai ales
sd-i convinga pe copii.

larna dinainte, parintii lui gisisera o casd diripanata scoasd
la vanzare de un cuplu in varsta, care nu mai putea intretine
casa si terenul, iar acum viitorul era clar. Familia Einstein avea
sa transforme parterul noii case intr-o pensiune, ceea ce Zack
intelesese ca ar fi un soi de hotel micut amenajat intr-o casi
obisnuitd. Faptul ci tatdl lui renuntase la slujba de arhitect la
firma Valencia & Hartnett pentru a le servi oamenilor omleta
si a le schimba cearsafurile — si ¢ mama lui era la fel de dornici
sa i se aldture, abandonindu-si cursul de pedagogie de la cole-
giul din Roseburg — i se pirea lipsit de noima. Zack nu putea
intelege de ce 1i entuziasma asa de mult aceastd schimbare si de
ce insistaserd sd se mute in pustietate.

,Cred ci mama si tata au impresia cd, dacd ne mutim, nu
vom mai fi asa de tristi din pricina lui Susan®, ii spusese Miriam
intr-o zi, dar Zack nu pricepuse ce voia si zica.

Zack continua sa se uite pe fereastrd, dar fata nu-gi mai ficu

aparitia. Se intrebd dacd nu cumva coborése panta si se intor-

12



sese in padure, fiindca acesta era drumul cel mai sigur pe care
puteai veni sau pleca de la Turn fard si fii vazut din casd. Zack
aruncd o privire la ceas: 15.17. Mama, fratele si surorile lui
erau plecati in ordselul Thornton Falls din apropiere si aveau sa
se intoarcd abia peste o ord. Se rugaserd de Zack si vini cu ei,
ba chiar si tatal lui il incurajase sa mai iasi din casa, dar, asa
cum se obisnuise de anul trecut, din acea noapte groaznici de
august, preferase si rimAani in camera lui si sd citeascd. Nu-i
facea deloc plicere si fie printre oameni, in aglomeratie.

— Prima zi de vari e un prilej bun sa explorezi, Z, ii spusese
la pranz Ethan — ciruia 1i mai lipseau doar trei insigne de merit
pentru a deveni Cercetas Vultur —, in incercarea de a-l incuraja
sa-i insoteascd dupd-amiaza. Hai cu noi! Putem si mergem la
magazinul de hirti, daci vrei.

— Jau si mingea de baschet, spusese si Miriam, sportiva fami-
liei, cAnd Zack le diduse de inteles ci avea de gind sa stea acasi.
Putem sa ne jucim Fazan. T'gi ardt si noua mea incrucisare!

— Sau putem si scriem poezii in foisorul din piatd, sugerase
Ruth, aruncindu-i surorii ei o privire infliciratd, exageratd si in-
delung exersata, stiind prea bine ci scrisul era ultima activitate
pe care si-ar fi dorit-o Miriam.

Sora ei ficuse ochii mari, in gluma.

Zack ii intelegea si chiar le era recunoscitor pentru ci fi-
ceau tot posibilul si il includa in activitatile lor si si-l facd sa
radi. Doar ci nu mai avea chef si fie vesel. Niciodata.

Acum nu se mai putea gandi decit la faptul ci mai avea o ora
de unul singur si ca fata care semana cu Susan era acolo, undeva,

langd Turn. Asteptd un minut, apoi inci unul, cu ochii in patru.
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