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In care avem de-a face cu o prdjiturd
si cu niste mustdti - nu in aceeasi farfurie

Ce simte o cdmild cdnd mestecd gumd? se intrebd din
nou Sara.

Era clar: desi plecase din Munte, sufletul ei era inci acolo.
Vacanta din iarna asta schimbase totul pentru ea. La drept
vorbind, si pani atunci se schimbase cate ceva in fiecare va-
cantd. De exemplu, intr-o célatorie, tot pe langd Migura, in
iarna dinainte, invitase s fluiere. Incercase mult timp, dar
nu reusise. Dar acolo vdzuse la marginea padurii un urs care
mergea undeva firi nicio grabi. Mama ei i-a soptit:

— Nu misca, nu respiral

Iar atunci, in clipa aia, Sara fluierase. Era prima oar3
cand o ficea, iar sunetul era tare si clar. Mama ei a inghetat
de spaim4, dar si ursul a inghetat. Apoi a intrat in paddure -
de data asta in grab3. Cand s-au intors din c8litoria de-atunci,
Sara a povestit asta de un gazilion de ori. Dar dupi vacanta
care tocmai se termina acum, nu va putea si povesteasca ni-
manui nimic. Pentru cd erau mai multe de zis decat oricand.
Oamenii mari cred cd dupi vacante ai o multime de lucruri
drigute de povestit, mai ales daci esti copil. Ei insd nu i se



intamplase nimic dragut. Totul fusese ori minunat, ori groaz-
nic, si cine era disponibil pentru asemenea povesti venite de
la ea?

In primul rand, oamenii mari nu credeau ci ea ar putea
avea ceva minunat de povestit. A mangaiat vreo pisicuti cu
mustiti caraghioase, sau ce? Altceva iesit din comun, cre-
deau ei, nici nu i se putea intdmpla unui copil. Habar n-aveau
ce invitase ea despre Orbikon si cdmila lui, despre E - dar
deja spusese prea mult. Cat despre ceva groaznic, asta nici
atat nu credeau cd i s-ar putea intampla. Cel mult, dupa pare-
rea lor, i-ar fi putut cddea prijitura pe jos. Se inselau amar-
nic! Dar asta chiar nu te l4sa nimeni s spui. Pentru c&, dupa
parerea adultilor, viata copiilor era lipsitd de griji. Aveau
mancare de mancat (inclusiv broccoli), aveau jucirii, aveau



rochii de imbricat si costum de Batman? Aveau un pat in
care si doarmi? Aveau! Si atunci ce mai voiau acesti copii?!
Nici mécar nu trebuia sd meargi la serviciul Asa c3 si ne mai
lase in pace!

Side-aia nimeni nu avea curaj s spuni adevérul: cd viata
copiilor nu este deloc simpla si simpaticd, dragi parinti. Viata
copiilor e periculoasi si primejdioasa. Pe fereastra, Sara ve-
dea autostrada pe care masinile treceau in mare vitezi. Daci
soferii &stia ar fi aflat si ei dintr-odat3 ceea ce ea tocmai aflase
in aceastd vacant, ai fi vizut imediat benziniria cum se um-
ple si cum sute de oameni ies din masinile lor si aleargi in-
coace si-ncolo vorbind la telefon, cu o manai la cap. Cu privirea
atintitd acum asupra farfurioarei, Sara simti cat de mult 1i
lipsea tot ce se intamplase in Muntele cu usi. Chiar si spaima
pe care o simtise acolo.

Arunci o privire citre parintii ei, care erau améandoi in
preajma espresorului de la casd, cu cate un pahar de carton
alb in mana. Paharul acela alb, mic si usor, insemna atat de
mult pentru ei, incat fetita zZambi. Tgi aminti ziua in care ajun-
sese la munte si, visitoare, lud cu lingurita ultima bucética
de prajiturd. Ciocolata i se piru, pentru prima oari, ceva
misterios, de parci ar fi fost adus3 de undeva de departe, din
Africa, iar nu luatd chiar de-aici, din benzinirie, platind cu
cardul si primind alituri de farfurioara si un bon cu litere si
cifre minuscule.



In care are loc niste umflat in pene,
si lumina este pe sdturate

Ceva misterios se citea si pe chipul mamei ei cand ajun-
seserd la Hodéita. Era o pensiune nous, aproape de Migura, si
totusi foarte izolatd, construitd cu spatele lipit de o stancs,
dar in rest inconjurati din trei parti de pddurea de brazi. O
aleseser3d impreuni de pe booking.com. Asta era una din acti-
vitdtile ei preferate cand plecau in vacanti. S aleagi, impre-
und cu mama, unde vor merge, unde vor innopta. Stiteau in
pat si analizau situatia vacantei impreun, ca generalii ina-
inte de un rdzboi. ,Hai s& ne uitdm pe cooking, sd vedem la ce
pensiune stdm!*, zicea mama ei. Sara clitina din cap la gluma
asta. Mama..

Uneori era necesar si intervini ea, pentru cd mama ei
putea fi destul de neajutorati. O vdzuse odatd tot chinuin-
du-se si mireasci si sd micsoreze ecranul cu doud degete,
uitand cd nu era touchscreen, cum era cel pe care il avea la
biroul ei de la Muzeul Hirtilor. Asta era un alt adevir pe care
nu aveai voie si-1 spui — oamenii mari puteau fi tare neajuto-
rati. Dar credeau ci stiu totul, ca pot face totul. Dacé ii vedeai
cum se umflau in pene, uneori iti venea si razi. Alteori iti
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venea s3 plangi. Mama ei nu se umfla in pene, ce-i drept. Desi
ea chiar ar fi avut de ce: era atat de frumoass, incat ti se tiia
rasuflarea.

Iar aici era ceva ce Sara nu intelegea prea bine. Cum ajun-
gea mama ei la muzeu far3 si fie opritd pe strad3? Cum se
putea concentra lumea care lucra cu ea? Sau poate ci nici nu
observau?! La gandul c& lumea ar fi putut si nu observe fru-
musetea mamei ei, Sara se revolta. Intamplarea face ci si
mama ei simtea exact acelasi lucru despre fetita ei si despre
lume, ins3 asta Sara nu avea cum s stie deocamdati. Dar s3
nu mi abat de la firul povestirii. Multi copii, o republici in-
treaga a copiilor, mi-a spus sd nu mai fac asta, si eu tot nu
m3 invat minte. S3 spun mai departe, mai ales c3 fiecare pas
pe care il face Sara in aceasti lungd aventuri o apropie de
momentul in care mi va salva pe mine, povestitorul, si pe
cati altii.

Asadar: cand coboraserd din masini la Hod4ita, amén-
doud trebuisera si inchidi ochii o clipd. Lumina era atat de
puternici acolo! Era ca un caine pe care il tii in lant si apoi
1i dai drumul, si el incepe s3 alerge de nebun, far3 si vrea si
ajungi niciieri, doar din plicerea de a alerga. Asa era si cu
soarele de iarni de acolo - parcé atunci 1i ddduse cineva dru-
mul dintr-o cmara. Cand intraser3 in pensiune se intdmplase
ceva aseménitor, dar nu cu lumina. Mirosea a bine induntruy,
a lemn, a blanuri si a frig incilzit, daci se poate asa ceva, dar
probabil ci se poate, pentru c3 asa mirosea, si gata.

Sara incd nu stia, ca s fim sinceri, ci aceasti vacanta ii
va schimba viata, dar nu 1i scipase acea expresie misterioasd
a mamei ei, asa cd o intrebase:

— Mamal! E ceva ce nu mi-ai spus si ar trebui s3 stiu?

Trebuia s3 o tii din scurt pe mama, altfel mereu ndscocea
cate ceva si te lua pe nepregitite. Dar mama ei doar zambise
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si o mangaiase, cu mare grija, de parci ea era o pasire care ar
fi putut s3 se sperie si si-si ia zborul.

Camera lor era singura incuiatd. Toate celelalte camere
erau goale, cu usile date de perete. Si in timp ce mama ei
descuia usa, Sara auzi un fluierat usor, fir3 si-si dea seama
de unde venea.
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