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Sufletul este continut de vocea umand.
JORGE LUIS BORGES

Dragostea nu sta acolo pur si simplu, ca o piatra,
ea trebuie facutd, ca o paine: refacutd tot timpul, reinnoitd.*
URSULA K. LE GUIN

* Ursula K. Le Guin, Sfdsierea cerului, tr. Roxana Brinceanu, Trei,
Bucuresti, 2013, p. 191 [Notele traducatoarei sunt marcate cu asterisc,
iar cele ale autoarei, plasate la finalul cértii, sunt numerotate cu cifre
arabe (n. red.)].
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NOTA AUTOAREI

Cartea aceasta isi are originea intr-un articol pe care l-am
scris pentru Wall Street Journal in vara lui 2015, ,,The Great
Gift of Reading Aloud®, articol care, la rdndul sdu, a fost pro-
dusul a doud decenii de citit seara pentru copiii mei si a mai
bine de doisprezece ani in care am recenzat cérti pentru copii
la acelasi ziar. Cateva randuri din acel articol si din altele
scrise pentru WSJ supravietuiesc in aceste pagini, precum si
fragmente adaptate din schite umoristice de familie pe care
le-am scris la inceputul anilor 2000.

Toate sursele mele sunt enumerate in notele de la final, iar
la Multumiri ii numesc pe cei care si-au impéartit cu genero-
zitate timpul si cunostintele cu mine. Orice date sau interpre-
tari eronate sunt ale mele, nu ale lor. Persoanele care apar in
aceste pagini sunt reale, sile-am inregistrat cuvintele cu fide-
litate (recurgand cateodata la omisiuni sau reformuléri pentru
claritate), dar, pentru a le proteja intimitatea, am schimbat
majoritatea numelor. Dialogurile sunt cat de aproape de ade-
var imi permit amintirile, inregistrarile digitale si notitele
simultane. Ca sa simplific lucrurile, folosesc adesea cuvantul
parinte pentru a descrie orice adult care citeste unui copil, si
sper ca toate matusile, toti unchii, verii, fratii, surorile, pro-
fesorii, bonele si vecinii minunati de vizavi care le citesc co-
piilor vor intelege c4, bineinteles, ma refer si la ei. Tot asa, in
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spiritul traditiei (ca sd nu mai mentiondm al usurintei lectu-
rii), folosesc pronumele el pentru a descrie orice copil teoretic.

Cand o carte amestecd, asa cum face aceasta, amintiri cu
pledoarii si cu stiinta, istorie, arta si literatura, este inevita-
bil ca anumite idei, anumiti ganditori si anumite evenimente
sé treacd neobservate sau nementionate. Sper ci cititorul imi
va ierta aceste omisiuni inevitabile. Acelasi lucru este valabil
si in cazul cartilor despre care vorbesc si, mai ales, al listei
de titluri suplimentare sugerate la final. Acestea nu sunt ghi-
duri clinice, impartiale sau complete ale povestilor ,potrivite“
pentru cititul cu voce tare, ci cértile preferate ale mele si ale
copiilor mei. Alte familii vor prefera alte cérti, de ce nu? Nu
trdim pe Camazotz, planeta intunecata din O bucla in timp,
unde toatd lumea trebuie s se conformeze. Putem citi ce ne
place si séri peste ce nu ne intereseaza, si asa e normal sé fie.
Important este sa citim — cu voce tare.



INTRODUCERE

Timpul pe care il petrecem citind cu voce tare nu seaména cu
nimic altceva. O alchimie miraculoasé are loc atunci cand o
persoand ii citeste alteia, care transforma materia banalé a
vietii — o carte, o voce, un loc unde te poti aseza si putin timp —in
hrand uimitoare pentru inima, minte si imaginatie.

,Ldsam garda jos cand cineva la care tinem ne citeste o
poveste“, mi-a spus odaté scriitoarea Kate DiCamillo. ,Vie-
tuim impreuna intr-o micé insulé de caldura si lumina.“!

Are dreptate in legédtura cu asta, iar cercetérile din neu-
rostiinte si stiintele comportamentale incep sa scoata la iveala
descoperiri fascinante despre motivele pentru care se intdm-
pld asa. Nu e nici o coincidenti cé aceste descoperiri apar in
timpul unei schimbéri de paradigmé a modului in care traim.
Tehnologia care ne permite si observam procesele interne ale
creierului uman este similara cu cea care ne uimeste si pare
sa ne remodeleze creierul. Intr-o culturd care trece prin
asa-numita ,mare deconectare“?, multi dintre noi ne confrun-
tam cu efectele ecranelor si dispozitivelor, masinarii care ne
imbunatatesc vietile si care, in acelasi timp, ne ingreuneaza
concentrarea si capacitatea de a retine cele vizute si citite,
dar usureazi ingrijordtor de mult prezenta noastra partiala
chiar si in preajma celor la care tinem cel mai mult. In aceast#
epoca a neatentiei, trebuie s& ne schimbam perceptia legata
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de cititul cu voce tare si de ce poate el sa faca. Nu e doar o mo-
dalitate simpla, relaxanté si nostalgica de a ne petrece timpul,
care poate fi inceputéd sau abandonata fara nici o consecinta.
Trebuie sa constientizam ce act incredibil de transformator si
chiar contracultural este.

Pentru bebelusi si copiii mici, al cédror creier se dezvolta
rapid, efectiv nimic nu se compara cu asta. De aceea am de-
dicat o mare parte din carte celor tineri. Ei reactioneaza in
modurile cele mai imediat semnificative atunci cand cineva
le citeste si, in consecinté, sunt subiectul majoritatii studiilor
despre acest subiect. Dupa cum vom vedea, ascultarea poves-
tilor concomitent cu privirea imaginilor stimuleaza retelele
profunde din creierul copiilor, promovand dezvoltarea cogni-
tiva optimé. In plus, experienta sociald a cititului impreuna
cultiva empatia, accelereazé puternic achizitia limbajului la
copiii mici si i propulseaza inaintea celorlalti atunci cand
ajung la scoald. Beneficiile cititului timpuriu sunt uimitor de
importante: copiii mici cérora li s-au citit multe povesti se
transforma in copii care au mai multe sanse s dezvolte rela-
tii stranse cu ceilalti, abilitati mai bune de concentrare, rezi-
lienta emotionald mai mare si stapanire de sine. Dovezile au
devenit atat de coplesitoare, incat specialistii din domeniul
stiintelor sociale considera acum ca timpul alocat cititului cu
voce tare este unul dintre cei mai importanti indicatori ai
perspectivelor unui copil in viaté.

Cu toate acestea, ar fi o greseala sa exilam cititul cu voce
tare doar in taramul copilériei. Schimbul profund uman care
se petrece atunci cand o persoana ii citeste alteia este, de fapt,
atat de specific omenesc, incat placerile si beneficiile lui sunt
la dispozitia oricui. E posibil ca adolescentii si adultii carora
li se citeste sau care citesc ei insisi cu voce tare si nu capete
cu totii acelasi interes pentru stiinta, dar au de castigat fara
indoiala la nivel intelectual, emotional, literar si chiar si spi-
ritual. Pentru adultii epuizati aflati la mijlocul vietii, cei a
caror atentie este distrasa in mii de directii, timpul dedicat
cititului cu voce tare poate fi ca un balsam pentru suflet. Pen-
tru adultii mai varstnici, efectele cititului cu voce tare sunt
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atat de consolatoare si revigorante, incat seaméné cu un tonic
pentru sianatate, sau chiar cu o forma de terapie.

Avem totul de castigat si nici un minut de pierdut. In era
tehnologiei, cu totii putem beneficia de pe urma cititului cu
voce tare, dar in ceea ce-i priveste pe copii nevoia este urgenta.
Multi tineri petrec chiar si noud ore pe zi in fata ecranelor.
Sunt inconjurati de tehnologie — le umple lumea, le absoarbe
atentia, pune stapéanire pe ochii si méinile lor —, si au nevoie
ca adultii din viata lor sa le citeasca cu voce tare nu in pofida,
ci din tocmai din cauza asta.

In procesul nostru de adaptare culturali la Internet, am
avut de castigat si de pierdut. Cititul cu voce tare este o acti-
vitate revigoranté, care umple golurile ldsate de tehnologie.
Acolo unde ecranul tinde sa-i separe pe membrii familiei, tri-
mitdndu-] pe fiecare in propria realitate virtuala, cititul im-
preund ii apropie pe oameni si ii uneste. Daca stdm asezati
cu o carte si un tovaras sau doi, suntem transportati pe tara-
mul imaginatiei intr-o apropiere fizica agreabild. Pe copii,
contemplarea in liniste si de lunga durata a ilustratiilor din
cartile cu poze 1i ajuta sa perceapa gramatica artei vizuale
intr-un mod care nu poate avea loc atunci cAnd imaginile sunt
animate sau in continué transformare sau miscare. In vreme
ce posibilitatile infinite inghesuite pe un ecran tactil ne zédpa-
cesc, o poveste citita cu voce tare ne antreneaza mintea intr-un
exercitiu profund si sustinut de atentie. Limbajul povestilor
ii ajuté pe bebelusi sé-si dezvolte structurile lingvistice nece-
sare pentru vorbitul timpuriu si pe copiii mici s& vorbeasca
treptat tot mai fluent. Cand copiii sunt mai mari, romanele ci-
tite cu voce tare le ofera acces la un limbaj si naratiuni com-
plexe care altminteri i-ar depési. Aceastd experienta ii scalda
pe copiii de toate varstele in torente de cuvinte, imagini si
ritmuri sintactice pe care nu le-ar putea gési nicaieri in alta
parte. Ea aduce bucurie, implicare si conexiuni emotionale
profunde pentru copii, adolescenti, adulti — pentru toti. Cititul
cu voce tare este, probabil, cea mai putin costisitoare si cea
mai eficientd mésuré pe care o putem lua pentru binele fami-
liei noastre si pentru culturd in general.



14 Ora fermecata

Ora fermecatd este pentru toti cei care iubesc cartile, po-
vestile, arta si limba. Este pentru toti cei care vor sa le ofere
bebelusilor si copiilor mici cel mai bun inceput in viata, pen-
tru cei carora le pasa de elevul emotiv din gimnaziu si de
adolescentul vulnerabil si iscoditor si pentru toti cei care au
tanjit dupa o intalnire cu literatura care si patrunda prin
ceea ce Virginia Woolf numea ,bumbacul aspru al fiecarei
zile“?, Este pentru cei care nu au incercat niciodata si citeasca
cu voce tare. Este pentru cei care citesc cu voce tare de ani de
zile. Probabil c&, mai mult decat orice, aceasté carte este pen-
tru toti cei care au simtit cum li se tocesc legaturile emotio-
nale si li se incetoseaza ideile si prioritéitile altadata limpezi
intr-o epoca a efemerului gélédgios, a fascinatiei pentru teh-
nologie si a ciclurilor interminabile de stiri.

In aceste pagini veti descoperi o fascinatie de o alti natura.
In centrul ei se afla actul modest prin care o persoani ii citeste
alteia. Poate fi vorba de un profesor care citeste in fata unei
clase, sau de o mama care le citeste copiilor ei, sau de un sot
care i citeste sotiei, sau chiar si de un voluntar care ii citeste
unui caine de salvare. Actul este unul simplu, dar consecintele
sale sunt complexe si magnifice. In capitolele care urmeaza,
le voi explica pe fiecare. Vom explora modul in care impéarta-
sirea cartilor imbunéatateste dezvoltarea copiilor si de ce car-
tile ilustrate sunt mai bune decat orice tehnologie sau jucérie
pentru a le oferi copiilor mici ceea ce au nevoie ca si inflo-
reascd. Vom merge inapoi in timp intr-o epocé in care orice
lectura se féicea cu voce tare, pentru a percepe impletirea is-
toricd a vocii cu scrisul. Vom vorbi despre carti audio si pod-
casturi. Vom explora apoi forta uimitoare cu care silaba rostita
redd limba, gramatica si sintaxa, precum si modurile in care
il poate elibera pe ascultator din granitele spatiului si timpu-
lui. Vocea care citeste a fost o sursa linistita de delectare langa
mii de focuri ce trosneau in semineu, dar si o punte intre
generatii. Intr-un mod cat se poate de real, a oferit si o cale
de iesire din ignoranté, precum si o evadare din suferinta si
sclavie — si continua si faca asta. Ea 1i ajutd pe ascultétori sa
descopere ce ii emotioneaza, ii face constienti de artéa si frumos
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si ii pregateste pe tineri sé-si atingé potentialul ca adulti ge-
nerosi, curiosi si cultivati.

Speranta mea este ca veti considera argumentele, anecdo-
tele si cercetarile atat de interesante, incat veti vrea sa va
apucati imediat sa le cititi cu voce tare celor dragi. Daca lu-
crurile se vor petrece astfel, inseamné ¢4 mi-am jucat rolul in
marea cursa de stafetd culturalé care a inceput, in ceea ce mé
priveste, asa cum incepe pentru majoritatea dintre noi, cand
eram prea tandra ca sé-mi dau seama ce se intampla.

Sa fi avut 3 sau 4 ani? Chiar la granita memoriei o pot auzi
pe mama citind The Big Honey Hunt de Stan si Jan Beren-
stain si Green Eggs and Ham de Dr. Seuss. Vocea bunicii mele
este si ea acolo, citind The Story About Ping de Marjorie Flack.
Adultii din viata mea nu mi-au mai citit cind am putut sa
citesc singurd, ceea ce se intdmpléd de multe ori (din pacate,
asa cum vom vedea), apoi am crescut, si subiectul nu a mai
fost de actualitate.

Oricum, nu m-am mai gandit deloc la cititul cu voce tare
timp de cateva zeci de ani, desi ideea, frumusetea si impor-
tanta lui se cuibarisera fara indoiala in constiinta mea. Ideea
ce zécuse in hibernare s-a trezit pe neasteptate intr-o seara
cand logodnicul meu de atunci si cu mine am mers la o petre-
cere in casa prietenilor nostri Lisa si Kirk, care aveau baieti
mici. In timpul cocktailurilor, cum toatd lumea stitea de
vorba, Lisa s-a scuzat si a disparut la etaj. A lipsit atat de
mult, incat, la un moment dat, cineva l-a intrebat pe Kirk daca
e vreo problema.

— A, nu, a raspuns el. Doar le citeste baietilor.

Doar le citeste baietilor. Orice neplédcere am fi putut simti
pentru ci fuseserdm abandonati de gazda noastra a fost inlo-
cuita, in ceea ce ma priveste, de o admiratie absoluté si de
un legamant sa fac acelasi lucru pentru copiii mei, dacd urma
sd am si eu. Aveam sé pun cititul cu voce tare pentru ei pe
primul loc.

Asa se face c&, acum douézeci si patru de ani, cind eu si
sotul meu am ajuns acasa de la spital cu primul nostru bebelus,
o singura idee geniald a rasarit, asemenea unui neon aprins



