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Umbra

desprinzânduşi rând pe rând degeţelele 
din mâna ei.

Doamna Darling se puse atunci să 
coasă ceva la lumina focului din cămin, 
însă era linişte, şi căldura era atât de îm
bietoare, încât aţipi şi avu un vis. Se fă
cea că Tărâmul de Nicăieri se apropiase 
fără ca nimeni să bage de seamă, iar un 
băieţel ciudat îi trecuse pragul şi se afla 
acum lângă doamna Darling. Aceasta nu 
se sperie câtuşi de puţin, căci i se păru 
căi cunoaşte de undeva chipul. 

Dacă prichindelul sar fi mulţumit să 
rămână în vis, nar fi fost nicio supărare. 
Însă iată că deodată fereastra de la ca
mera copiilor se deschise, iar băieţelul 
sări peste pervaz şi nimeri pe podea. O 
luminiţă cât pumnul îl însoţea, zburând 
însufleţită prin încăpere, şi se prea poate 
ca tocmai ea să fi fost pricina pentru care 
doamna Darling se trezi.

Când dădu cu ochii de băieţelul acela 
ciudat, îmbrăcat întro tunică de frunze, 
doamna Darling scoase un ţipăt şi chiar 
în clipa aceea îşi dădu seama, nu se ştie 
cum, că prichindelul nu era altul decât 
Peter Pan.

La ţipătul doamnei Darling, uşa se des
chise şi Nana, tocmai întoarsă de la plim
barea de seară, dădu buzna în cameră. 

ai devreme sau 
mai târziu, toţi 
copiii, în afară 
de unul singur, 

cresc şi se fac mari. Isteţi cum sunt, ei 
îşi dau seama repejor de lucrul acesta, 
iar mi cuţa Wendy şia dat seama în felul 
ur mător: pe când avea doi ani şi se juca 
în grădină, a rupt plină de entuziasm o 
floare şi, cu ea în mânuţă, a dat fuga la 
mama ei. Trebuie că arăta încântător, 
fiindcă doamna Darling şia dus mâna la 
piept şi a spus:

— Of, ce păcat că no să rămâi mereu 
aşa mititică!

Asta a fost tot, dar din clipa aceea 
Wendy a înţeles că va trebui să crească 
mare; şi uite cum vârsta de doi ani poate 
însemna începutul sfârşitului.

Peste câţiva ani locuiau cu toţii în 
casa cu numărul 14 – domnul şi doamna 
Darling, cei trei copii, Wendy, John şi 
Mi chael, împreună cu Nana, doica lor, 
care nu era nici mai mult, nici mai puţin 
decât un câine din rasa Newfoundland.

În seara când începe povestea noas‑
tră, copiii dormeau deja. Pentru că Nana 
era liberă, doamna Darling îi îmbăiase, 
apoi le cântase încetişor, până ce co
piii alune caseră pe tărâmul somnului, 
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Cum îl văzu pe prichin del, mârâi 
şi se năpusti asupra lui, însă bă 
 ieţelul fu mai iute şi, cât ai clipi, 
sări pe geam afară. Doamna Dar
ling ţipă din nou, de data asta 
plină de îngrijorare pentru bietul 
copil, pe carel şi vedea prăbuşit 
fără suflare jos, pe caldarâm.

Ieşi în fugă până în stradă, dar 
prichindelul se topise ca prin far
mec. Când privi sus, pe cerul ne
gru al nopţii, doamna Darling nu 
zări decât o lu miniţă care i se 
păru a fi o stea căzătoare şi nimic 
mai mult.

Se întoarse apoi în cameră şi 
văzu că Nana ţinea cu străşnicie 
în gură ceva curios, care se dovedi 
a fi chiar umbra băieţelului. Când 
acesta ţâşnise spre fereastră, Nana 
o închisese iute, dar fusese prea 
târziu ca săl mai oprească pe pri
chindel. Umbra lui însă, mai pu
ţin norocoasă, fusese retezată cât 
ai zice peşte.

Doamna Darling cercetă cu 
atenţie umbra, dar nu văzu ni mic 
neobişnuit la ea. Îşi spuse atunci 
că cel mai nimerit lucru ar fi so 
pună la păstrare întrun sertar 
al scrinului, până când va găsi un 
prilej bun săi povestească so ţu‑
lui ei toată tărăşenia.

Acest prilej se ivi o săptămână 
mai târziu, întro seară de vineri 
ca oricare alta, când Nana pre‑
găti apa pentru baia lui Michael, 
îl scăldă grijulie şi apoi, luândul 
în spinare, vru săl ducă la cul‑
care.

— Nu mă culc! răcni copilul 
din toţi rărunchii. Nu vreau, nu 
vreau şi gata! Haide, Nana dragă, 
nui nici ora şase! Lasămă, sau 
nu te mai iubesc niciodată!

Chiar în mijlocul acestui tără‑
boi, doamna Darling intră în ca
meră gătită în rochia ei albă de 



7

seară, urmată de domnul Darling, care 
agita în mână o cravată mo to tolită.

— Ce sa întâmplat, tati?
— Ei, iaca! se burzului domnul Dar‑

ling. Ce să se întâmple? Afurisita asta 
de cravată nu vrea să se înnoade şi pace 
bună! Adică nu vrea să se înnoade la 
gâ tul meu! Dacă o leg de stâlpul pa tului, 
imediat se arată cuminte şi face nodul aşa 
cum trebuie. Dar la gât, nici pomeneală!

— Lasămă şi pe mine să încerc, dragă, 
îl împăcă doamna Darling, prefăcânduse 
a nu băga de seamă că tocmai de aceea 
venise domnul Darling pe ur mele ei.

Şi în vreme ce copiii se adunară roată 
în jurul lor, aşteptând să vadă cum li se 
va hotărî soarta, doamna Darling, cu de
getele ei delicate, aranjă repede şi cu is cu‑
sinţă nodul cravatei. Poate alţi soţi sar fi 
arătat ranchiunoşi pe asemenea îndemâ
nare, însă domnul Darling era mânat de 
sentimente prea alese şi nu se cobora la 
asemenea purtare josnică. În schimb, îi 
mulţumi distrat soţiei lui şi, uitânduşi 
pe dată supărarea, îl aburcă pe Michael 
în spinare şi prinse să zburde cu el prin 
cameră.

Ţopăiala încetă când Nana, intrând 
în încăpere, se împletici fără voie printre 
picioarele domnului Darling, umplândui 
pantalonii de păr. Bietul om abia se ab
ţinu să nu plângă de ciudă şi, cu toate 
că soţia lui avu grijă săi perie temeinic, 
domnul Darling prinse iar să spună că 
poate nui chiar o idee grozavă să ai un 
câine nepriceput drept dădacă.

— Ce vorbeşti, George? Nana e o ade‑
vărată comoară!

— Se prea poate, dar tare mă tem că 
uneori se poartă cu ăştia mici de parcă 
ar fi nişte căţeluşi.

— Nici vorbă, dragă. Sunt sigură că 
ştie prea bine că au suflet!

— Nu ştiu zău, spuse domnul Dar‑
ling preocupat. Nu ştiu zău dacă e chiar 
aşa cum zici.

Atunci doamna Darling îşi spuse ca 
sosit momentul săi povestească despre 

păţania cu băieţelul cel ciudat. La înce‑
put, domnul Darling pufni pe nas dis‑
preţuitor, că doar nu era el omul care să 
creadă aşa năzbâtii, dar când doamna 
Darling îi arătă umbra, căzu pe gânduri.

— Nu ştiu cine e, spuse el cercetândo 
cu atenţie, dar tare mă tem că e vorba 
de o puşlama în toată regula.

În clipa aceea, Nana intră în cameră 
cu doctoriile lui Michael.

Se prea poate ca domnul Darling să fi 
fost un bărbat temerar în cea mai mare 
parte a timpului, însă când venea vorba 
de doftoriceli, se purta tare prosteşte. Îşi 
închipuia plin de candoare că toată via‑
ţa îşi luase doctoriile fără să crâcnească. 
Aşa încât, văzândul acum pe Michael că 
se ferea de lingura pe care Nana io în
desa sub nas, îl dojeni:

— Hai, măi copile, fii bărbat şi iaţi 
doctoria!

— Ba nu, ba nu! se răzvrăti Michael 
îndărătnic.

Doamna Darling se duse repede săi 
aducă o ciocolată, ceea ce domnului Dar
ling i se păru a fi o dovadă de slăbiciune 
femeiască.

— Draga mea, cel tot răsfeţi atâta? 
strigă el în urma ei. Michael, când eram 
de seama ta, să ştii că nu ziceam nici 
pâs când trebuia sămi iau doctoria. Ba 
chiar le mulţumeam din inimă dragilor 
mei părinţi, care aveau grijă de mine să 
mă înzdrăvenesc.

Domnul Darling chiar credea aceste 
baliverne, iar Wendy, care era deja în că
maşa de noapte, le credea şi ea, aşa că 
spuse, vrând săşi încurajeze frăţiorul:

— Tati, doctoria aia pe care o iei tu câte
odată e chiar mai groaznică decât asta, 
nui aşa?

— Chiar aşa e, răspunse domnul Dar
ling, neînfricat. Şi de naş fi rătăcit pe 
undeva sticluţa, aş fi dat doctoria pe gât 
numaidecât, Michael, ca săţi dau un bun 
exemplu.

— Ştiu eu undei sticluţa, tati! strigă 
Wendy, care era gata oricând săi sară 
în ajutor. Ţio aduc chiar acum, mai 
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spuse ea şi se năpusti afară din cameră 
înainte ca tatăl ei so poată opri.

— John, spuse atunci domnul Darling, 
care se amărâse dintrodată, John, nici 
nu ştii ce îngrozitoare e doctoria aia. E 
aşa lipicioasă şi dulce, că ţi se întoarce 
stomacul pe dos numai când te gândeşti.

— Lasă că acuşi o dai gata, tati, spuse 
John plin de veselie chiar în clipa când 
Wendy se înapoie cu doctoria întrun 
pahar.

— Am venit cât de repede am putut, 
gâfâi ea.

— Grozav de repede, se îmbufnă tatăl 
ei, fără ca fetiţa să bage de seamă. Mi 
chael primul! hotărî el.

— Ba tata primul! se opuse Michael, 
care era de felul lui cam bănuitor.

— O să mi se aplece, să ştii! se stro‑
pşi domnul Darling.

— Hai odată, tati! îl încurajă John.
— Taci, măi copile! se răţoi tatăl lui.
Wendy îl privea nedumerită:
— Bine, tati, păi nu ziceai căi floare 

la ureche?
— O fi, no fi, vorba e că paharul ăsta 

e plinochi cu doctorie, iar în lingura lui 
Michael abia dacă e un strop. Nui cinstit 
aşa, pe cuvântul meu că nui cinstit!

— Aştept, spuse Michael neînduplecat.
— Nai decât! Ce, crezi că nu pot să 

zic şi eu că aştept?
— Tati e un fricos şi jumătate!
— Ba tu eşti un fricos şi jumătate!
— Mie nu mie frică nici cât negru sub 

unghie!
— Mie nici atât!
— Păi atunci ce mai stai? Bea odată 

doctoria!
— Ba tu primul!
Chiar atunci, lui Wendy îi veni ideea 

salvatoare:
— Cear fi să luaţi doctoria deodată?
— Splendid, spuse domnul Darling. 

Eşti gata, Michael?
Wendy numără până la trei. Michael 

înghiţi cuminte doctoria, în vreme ce dom
nul Darling ascunse iute paharul la spate.

Michael scoase un strigăt mânios, iar 
Wendy exclamă:

— Vai, tati! Se poate una ca asta?
— Niciun „Vai, tati“! Iar tu, Michael, 

încetează cu zarva. Pe cuvântul meu că 
am vrut să iau doctoria, dar nu ştiu cum 
se face că am nimerit pealături.

Copiii îi aruncară o căutătură atât de 
încruntată, încât domnul Darling, vă
zândo pe Nana că intră în baie, încercă 
săi înduplece:

— Ştiţi ce? Tocmai mia venit o idee 
năstruşnică. Ia săi jucăm o festă Nanei 
şi săi turnăm doctoria în castronaş! Si
gur o să creadă căi lapte şio să lipăie 
tot, cât ai zice peşte!

Doctoria chiar avea culoarea laptelui; 
însă copiii nu găseau nimic de râs la 
păcăleala asta, şil priviră pe tatăl lor cu 
reproş când acesta turnă doctoria în 
castronaşul Nanei.

— O să ne distrăm pe cinste, spuse el 
nu foarte convins, iar copiii nu îndrăz‑
niră săl dea de gol când doamna Dar‑
ling şi Nana se întoarseră în cameră.

— Haide, Nana, papă tot, ca un câine 
cuminte ce eşti, o îmbie atunci domnul 
Darling, mângâindo. 

Nana se bucură grozav şi, dând din 
coadă, se repezi la castronaş şi începu 
să lipăie cu poftă. După câteva clipe, ri
dică privirea şi se uită lung la domnul 
Darling, fără mânie, însă cu o asemenea 
amărăciune în ochi, cum numai câinii 
cu suflet nobil sunt în stare să arate. 
Apoi se îndreptă încetişor spre culcuşul 
ei, cu coada între picioare.

Domnul Darling se ruşină, însă nu 
îndrăzni să zică nimic. În tăcerea apăsă
toare care se lăsase, doamna Darling mi 
rosi castronaşul şi strigă:

— Vai, George, dar asta e doctoria ta!
— Ei, iaca! Am făcut şi eu o glumă, 

acolo! hohoti el, însă adevărul e că râdea 
cam mânzeşte, în timp ce soţia lui îi alina 
pe băieţi, iar Wendy o îmbrăţişa pe Nana. 
Aşami trebuie dacă vreau şi eu să aduc 
un zâmbet în casa asta! continuă el, însă 
văzând că Wendy încă o strângea la piept 



pe Nana, se răzvrăti: Astai bună! Sigur, 
cocoloşeşteo! Pe mine nu mă răsfaţă şi 
nu mă strânge nimeni în braţe! Şi cine vă 
pune pe masă pâinea de toate zilele, mă 
rog frumos? Eu! Dar îi pasă cuiva de 
mine? Nici vorbă, vai, nici vorbă!

— Mai încet, George, că neaud servi‑
torii, se rugă de el doamna Darling.

— Lasăi să neaudă, răspunse dom‑
nul Darling nepăsător. Nau decât! Şi 
tare aş vrea să ştiu cinei şeful în casa 
asta, eu, sau câinele?

Atunci copiii începură să se smiorcă‑
ie care mai de care, iar Nana veni la el 
gudurânduse şi privindul cu ochi ru gă‑
tori, însă în zadar.

— Degeaba! strigă domnul Darling ne 
 înduplecat. Prea târziu! Locul tău e afară, 

în curte, şi te poftesc să ieşi în clipa asta, 
ca să te pun în lanţ.

— George, şopti doamna Darling, aduţi 
aminte ce ţiam spus despre prichinde‑
lul acela.

Dar domnul Darling era surd la vor‑
bele ei. Ţinea morţiş să le arate tuturor 
cinei şeful, aşa că o scoase pe Nana din 
camera copiilor, când cu binişorul, când 
luândo pe sus, când se dumiri că po run‑
cile îi rămân fără răspuns. Adevărul e că 
domnul Darling se căia amarnic, însă 
nar fi recunoscut asta nici în ruptul ca  
pului.

Între timp, doamna Darling îi culcase 
pe copii, care erau neo biş nuit de tăcuţi, 
şi aprinsese lu mâ nările de pe noptiere. 
Nana lă tra de zor, iar John se smiorcăi:



Cuprins

Umbra . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  5

Hai să fugim! Hai să fugim! . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  11

Insula . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  23

Căsuţa. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  32

Laguna sirenelor . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  40

Căminul fericit. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  50

Basmul lui Wendy . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  56

Răpirea copiilor . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  63

Corabia piraţilor . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  70

Întoarcerea acasă. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  84


