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Umbra

desprinzându‑şi rând pe rând degeţelele 
din mâna ei.

Doamna Darling se puse atunci să 
coasă ceva la lumina focului din cămin, 
însă era linişte, şi căldura era atât de îm­
bietoare, încât aţipi şi avu un vis. Se fă­
cea că Tărâmul de Nicăieri se apropiase 
fără ca nimeni să bage de seamă, iar un 
băieţel ciudat îi trecuse pragul şi se afla 
acum lângă doamna Darling. Aceasta nu 
se sperie câtuşi de puţin, căci i se păru 
că‑i cunoaşte de undeva chipul. 

Dacă prichindelul s‑ar fi mulţumit să 
rămână în vis, n‑ar fi fost nicio supărare. 
Însă iată că deodată fereastra de la ca­
mera copiilor se deschise, iar băieţelul 
sări peste pervaz şi nimeri pe podea. O 
luminiţă cât pumnul îl însoţea, zburând 
însufleţită prin încăpere, şi se prea poate 
ca tocmai ea să fi fost pricina pentru care 
doamna Darling se trezi.

Când dădu cu ochii de băieţelul acela 
ciudat, îmbrăcat într‑o tunică de frunze, 
doamna Darling scoase un ţipăt şi chiar 
în clipa aceea îşi dădu seama, nu se ştie 
cum, că prichindelul nu era altul decât 
Peter Pan.

La ţipătul doamnei Darling, uşa se des­
chise şi Nana, tocmai întoarsă de la plim­
barea de seară, dădu buzna în cameră. 

ai devreme sau 
mai târziu, toţi 
copiii, în afară 
de unul singur, 

cresc şi se fac mari. Isteţi cum sunt, ei 
îşi dau seama repejor de lucrul acesta, 
iar micuţa Wendy şi‑a dat seama în felul 
următor: pe când avea doi ani şi se juca 
în grădină, a rupt plină de entuziasm o 
floare şi, cu ea în mânuţă, a dat fuga la 
mama ei. Trebuie că arăta încântător, 
fiindcă doamna Darling şi‑a dus mâna la 
piept şi a spus:

— Of, ce păcat că n‑o să rămâi mereu 
aşa mititică!

Asta a fost tot, dar din clipa aceea 
Wendy a înţeles că va trebui să crească 
mare; şi uite cum vârsta de doi ani poate 
însemna începutul sfârşitului.

Peste câţiva ani locuiau cu toţii în 
casa cu numărul 14 – domnul şi doamna 
Darling, cei trei copii, Wendy, John şi 
Michael, împreună cu Nana, doica lor, 
care nu era nici mai mult, nici mai puţin 
decât un câine din rasa Newfoundland.

În seara când începe povestea noas‑
tră, copiii dormeau deja. Pentru că Nana 
era liberă, doamna Darling îi îmbăiase, 
apoi le cântase încetişor, până ce co­
piii alunecaseră pe tărâmul somnului, 
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Cum îl văzu pe prichindel, mârâi 
şi se năpusti asupra lui, însă bă- 
ieţelul fu mai iute şi, cât ai clipi, 
sări pe geam afară. Doamna Dar­
ling ţipă din nou, de data asta 
plină de îngrijorare pentru bietul 
copil, pe care‑l şi vedea prăbuşit 
fără suflare jos, pe caldarâm.

Ieşi în fugă până în stradă, dar 
prichindelul se topise ca prin far­
mec. Când privi sus, pe cerul ne­
gru al nopţii, doamna Darling nu 
zări decât o luminiţă care i se 
păru a fi o stea căzătoare şi nimic 
mai mult.

Se întoarse apoi în cameră şi 
văzu că Nana ţinea cu străşnicie 
în gură ceva curios, care se dovedi 
a fi chiar umbra băieţelului. Când 
acesta ţâşnise spre fereastră, Nana 
o închisese iute, dar fusese prea 
târziu ca să‑l mai oprească pe pri­
chindel. Umbra lui însă, mai pu­
ţin norocoasă, fusese retezată cât 
ai zice peşte.

Doamna Darling cercetă cu 
atenţie umbra, dar nu văzu nimic 
neobişnuit la ea. Îşi spuse atunci 
că cel mai nimerit lucru ar fi s‑o 
pună la păstrare într‑un sertar 
al scrinului, până când va găsi un 
prilej bun să‑i povestească soţu‑
lui ei toată tărăşenia.

Acest prilej se ivi o săptămână 
mai târziu, într‑o seară de vineri 
ca oricare alta, când Nana pre‑
găti apa pentru baia lui Michael, 
îl scăldă grijulie şi apoi, luându‑l 
în spinare, vru să‑l ducă la cul‑
care.

— Nu mă culc! răcni copilul 
din toţi rărunchii. Nu vreau, nu 
vreau şi gata! Haide, Nana dragă, 
nu‑i nici ora şase! Lasă‑mă, sau 
nu te mai iubesc niciodată!

Chiar în mijlocul acestui tără‑
boi, doamna Darling intră în ca­
meră gătită în rochia ei albă de 
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seară, urmată de domnul Darling, care 
agita în mână o cravată mototolită.

— Ce s‑a întâmplat, tati?
— Ei, iaca! se burzului domnul Dar‑

ling. Ce să se întâmple? Afurisita asta 
de cravată nu vrea să se înnoade şi pace 
bună! Adică nu vrea să se înnoade la 
gâtul meu! Dacă o leg de stâlpul patului, 
imediat se arată cuminte şi face nodul aşa 
cum trebuie. Dar la gât, nici pomeneală!

— Lasă‑mă şi pe mine să încerc, dragă, 
îl împăcă doamna Darling, prefăcându‑se 
a nu băga de seamă că tocmai de aceea 
venise domnul Darling pe urmele ei.

Şi în vreme ce copiii se adunară roată 
în jurul lor, aşteptând să vadă cum li se 
va hotărî soarta, doamna Darling, cu de­
getele ei delicate, aranjă repede şi cu iscu‑
sinţă nodul cravatei. Poate alţi soţi s‑ar fi 
arătat ranchiunoşi pe asemenea îndemâ­
nare, însă domnul Darling era mânat de 
sentimente prea alese şi nu se cobora la 
asemenea purtare josnică. În schimb, îi 
mulţumi distrat soţiei lui şi, uitându‑şi 
pe dată supărarea, îl aburcă pe Michael 
în spinare şi prinse să zburde cu el prin 
cameră.

Ţopăiala încetă când Nana, intrând 
în încăpere, se împletici fără voie printre 
picioarele domnului Darling, umplându‑i 
pantalonii de păr. Bietul om abia se ab­
ţinu să nu plângă de ciudă şi, cu toate 
că soţia lui avu grijă să‑i perie temeinic, 
domnul Darling prinse iar să spună că 
poate nu‑i chiar o idee grozavă să ai un 
câine nepriceput drept dădacă.

— Ce vorbeşti, George? Nana e o ade‑
vărată comoară!

— Se prea poate, dar tare mă tem că 
uneori se poartă cu ăştia mici de parcă 
ar fi nişte căţeluşi.

— Nici vorbă, dragă. Sunt sigură că 
ştie prea bine că au suflet!

— Nu ştiu zău, spuse domnul Dar‑
ling preocupat. Nu ştiu zău dacă e chiar 
aşa cum zici.

Atunci doamna Darling îşi spuse c‑a 
sosit momentul să‑i povestească despre 

păţania cu băieţelul cel ciudat. La înce‑
put, domnul Darling pufni pe nas dis‑
preţuitor, că doar nu era el omul care să 
creadă aşa năzbâtii, dar când doamna 
Darling îi arătă umbra, căzu pe gânduri.

— Nu ştiu cine e, spuse el cercetând‑o 
cu atenţie, dar tare mă tem că e vorba 
de o puşlama în toată regula.

În clipa aceea, Nana intră în cameră 
cu doctoriile lui Michael.

Se prea poate ca domnul Darling să fi 
fost un bărbat temerar în cea mai mare 
parte a timpului, însă când venea vorba 
de doftoriceli, se purta tare prosteşte. Îşi 
închipuia plin de candoare că toată via‑
ţa îşi luase doctoriile fără să crâcnească. 
Aşa încât, văzându‑l acum pe Michael că 
se ferea de lingura pe care Nana i‑o în­
desa sub nas, îl dojeni:

— Hai, măi copile, fii bărbat şi ia‑ţi 
doctoria!

— Ba nu, ba nu! se răzvrăti Michael 
îndărătnic.

Doamna Darling se duse repede să‑i 
aducă o ciocolată, ceea ce domnului Dar­
ling i se păru a fi o dovadă de slăbiciune 
femeiască.

— Draga mea, ce‑l tot răsfeţi atâta? 
strigă el în urma ei. Michael, când eram 
de seama ta, să ştii că nu ziceam nici 
pâs când trebuia să‑mi iau doctoria. Ba 
chiar le mulţumeam din inimă dragilor 
mei părinţi, care aveau grijă de mine să 
mă înzdrăvenesc.

Domnul Darling chiar credea aceste 
baliverne, iar Wendy, care era deja în că­
maşa de noapte, le credea şi ea, aşa că 
spuse, vrând să‑şi încurajeze frăţiorul:

— Tati, doctoria aia pe care o iei tu câte­
odată e chiar mai groaznică decât asta, 
nu‑i aşa?

— Chiar aşa e, răspunse domnul Dar­
ling, neînfricat. Şi de n‑aş fi rătăcit pe 
undeva sticluţa, aş fi dat doctoria pe gât 
numaidecât, Michael, ca să‑ţi dau un bun 
exemplu.

— Ştiu eu unde‑i sticluţa, tati! strigă 
Wendy, care era gata oricând să‑i sară 
în ajutor. Ţi‑o aduc chiar acum, mai 
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spuse ea şi se năpusti afară din cameră 
înainte ca tatăl ei s‑o poată opri.

— John, spuse atunci domnul Darling, 
care se amărâse dintr‑odată, John, nici 
nu ştii ce îngrozitoare e doctoria aia. E 
aşa lipicioasă şi dulce, că ţi se întoarce 
stomacul pe dos numai când te gândeşti.

— Lasă că acuşi o dai gata, tati, spuse 
John plin de veselie chiar în clipa când 
Wendy se înapoie cu doctoria într‑un 
pahar.

— Am venit cât de repede am putut, 
gâfâi ea.

— Grozav de repede, se îmbufnă tatăl 
ei, fără ca fetiţa să bage de seamă. Mi­
chael primul! hotărî el.

— Ba tata primul! se opuse Michael, 
care era de felul lui cam bănuitor.

— O să mi se aplece, să ştii! se stro‑
pşi domnul Darling.

— Hai odată, tati! îl încurajă John.
— Taci, măi copile! se răţoi tatăl lui.
Wendy îl privea nedumerită:
— Bine, tati, păi nu ziceai că‑i floare 

la ureche?
— O fi, n‑o fi, vorba e că paharul ăsta 

e plin‑ochi cu doctorie, iar în lingura lui 
Michael abia dacă e un strop. Nu‑i cinstit 
aşa, pe cuvântul meu că nu‑i cinstit!

— Aştept, spuse Michael neînduplecat.
— N‑ai decât! Ce, crezi că nu pot să 

zic şi eu că aştept?
— Tati e un fricos şi jumătate!
— Ba tu eşti un fricos şi jumătate!
— Mie nu mi‑e frică nici cât negru sub 

unghie!
— Mie nici atât!
— Păi atunci ce mai stai? Bea odată 

doctoria!
— Ba tu primul!
Chiar atunci, lui Wendy îi veni ideea 

salvatoare:
— Ce‑ar fi să luaţi doctoria deodată?
— Splendid, spuse domnul Darling. 

Eşti gata, Michael?
Wendy numără până la trei. Michael 

înghiţi cuminte doctoria, în vreme ce dom­
nul Darling ascunse iute paharul la spate.

Michael scoase un strigăt mânios, iar 
Wendy exclamă:

— Vai, tati! Se poate una ca asta?
— Niciun „Vai, tati“! Iar tu, Michael, 

încetează cu zarva. Pe cuvântul meu că 
am vrut să iau doctoria, dar nu ştiu cum 
se face că am nimerit pe‑alături.

Copiii îi aruncară o căutătură atât de 
încruntată, încât domnul Darling, vă­
zând‑o pe Nana că intră în baie, încercă 
să‑i înduplece:

— Ştiţi ce? Tocmai mi‑a venit o idee 
năstruşnică. Ia să‑i jucăm o festă Nanei 
şi să‑i turnăm doctoria în castronaş! Si­
gur o să creadă că‑i lapte şi‑o să lipăie 
tot, cât ai zice peşte!

Doctoria chiar avea culoarea laptelui; 
însă copiii nu găseau nimic de râs la 
păcăleala asta, şi‑l priviră pe tatăl lor cu 
reproş când acesta turnă doctoria în 
castronaşul Nanei.

— O să ne distrăm pe cinste, spuse el 
nu foarte convins, iar copiii nu îndrăz‑
niră să‑l dea de gol când doamna Dar‑
ling şi Nana se întoarseră în cameră.

— Haide, Nana, papă tot, ca un câine 
cuminte ce eşti, o îmbie atunci domnul 
Darling, mângâind‑o. 

Nana se bucură grozav şi, dând din 
coadă, se repezi la castronaş şi începu 
să lipăie cu poftă. După câteva clipe, ri­
dică privirea şi se uită lung la domnul 
Darling, fără mânie, însă cu o asemenea 
amărăciune în ochi, cum numai câinii 
cu suflet nobil sunt în stare să arate. 
Apoi se îndreptă încetişor spre culcuşul 
ei, cu coada între picioare.

Domnul Darling se ruşină, însă nu 
îndrăzni să zică nimic. În tăcerea apăsă­
toare care se lăsase, doamna Darling mi­
rosi castronaşul şi strigă:

— Vai, George, dar asta e doctoria ta!
— Ei, iaca! Am făcut şi eu o glumă, 

acolo! hohoti el, însă adevărul e că râdea 
cam mânzeşte, în timp ce soţia lui îi alina 
pe băieţi, iar Wendy o îmbrăţişa pe Nana. 
Aşa‑mi trebuie dacă vreau şi eu să aduc 
un zâmbet în casa asta! continuă el, însă 
văzând că Wendy încă o strângea la piept 



pe Nana, se răzvrăti: Asta‑i bună! Sigur, 
cocoloşeşte‑o! Pe mine nu mă răsfaţă şi 
nu mă strânge nimeni în braţe! Şi cine vă 
pune pe masă pâinea de toate zilele, mă 
rog frumos? Eu! Dar îi pasă cuiva de 
mine? Nici vorbă, vai, nici vorbă!

— Mai încet, George, că ne‑aud servi‑
torii, se rugă de el doamna Darling.

— Lasă‑i să ne‑audă, răspunse dom‑
nul Darling nepăsător. N‑au decât! Şi 
tare aş vrea să ştiu cine‑i şeful în casa 
asta, eu, sau câinele?

Atunci copiii începură să se smiorcă‑
ie care mai de care, iar Nana veni la el 
gudurându‑se şi privindu‑l cu ochi rugă‑
tori, însă în zadar.

— Degeaba! strigă domnul Darling ne- 
înduplecat. Prea târziu! Locul tău e afară, 

în curte, şi te poftesc să ieşi în clipa asta, 
ca să te pun în lanţ.

— George, şopti doamna Darling, adu‑ţi 
aminte ce ţi‑am spus despre prichinde‑
lul acela.

Dar domnul Darling era surd la vor‑
bele ei. Ţinea morţiş să le arate tuturor 
cine‑i şeful, aşa că o scoase pe Nana din 
camera copiilor, când cu binişorul, când 
luând‑o pe sus, când se dumiri că porun‑
cile îi rămân fără răspuns. Adevărul e că 
domnul Darling se căia amarnic, însă 
n‑ar fi recunoscut asta nici în ruptul ca- 
pului.

Între timp, doamna Darling îi culcase 
pe copii, care erau neobişnuit de tăcuţi, 
şi aprinsese lumânările de pe noptiere. 
Nana lătra de zor, iar John se smiorcăi:
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