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Deschid ochii. Mă simt ciudat, de parcă un alt Gabriel s‑ar 
fi trezit în locul meu. Dar nu stau prea mult pe gânduri și 
arunc plapuma cât colo. 

Dau fuga să mă spăl pe faţă, apoi încerc să o trezesc pe 
mama. O sărut pe frunte. Mama își trage plapuma peste cap 
și mormăie nemulţumită:

—  Nu vreau să merg la serviciu!
Îmi încerc norocul cu tata, dar nici el nu‑i mai breaz. Îl 

gâdil în talpă și‑l trag jos din pat. Tata începe să plângă:
—  Nu‑i coreeeect!

LLUUMMEEAA 
PEPE  DDOOSS
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Ceasul din perete scoate limba la mine și ne anunţă că 
timpul trece: tic‑tac! tic‑tac! Așa că o fac pe severul și‑i trimit 
la baie. Eu mă îndrept spre bucătărie.

Pregătesc micul dejun: trei felii de unt pe care ung un 
strat subţire de pâine, un borcan cu dulceaţă rece în care pun 
o linguriţă de iaurt, o ceașcă de zahăr cald pe care‑l amărăsc 
cu o linguriţă de cafea și o ceașcă de miere în care topesc o 
lingură de lapte.

Iată‑i, dragii de ei, cum vin cu ochii cârpiţi de somn. Ce 
bine că s‑au îmbrăcat! Mă aplec și aranjez pliurile fustei al-
bastre a tatei. Pe mama o ajut cu nodul cravatei pepit. Perfect. 
Acum pot să mă îmbrac și eu liniștit. Totul merge ca pe roate!
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Mănânc din mers felia de unt cu pâine, în timp ce prind 
părul vâlvoi al tatei în două codiţe. Zice că nu‑i place, că vrea 
să aibă părul desfăcut. Dar eu nu‑l bag în seamă. Mama se 
miorlăie că o strânge cravata și că ar vrea să se uite la desene 
Dar eu n‑o bag în seamă. Gata, suntem pregătiţi de plecare.

Ieșim din casă înaintea tic‑tacului de 15 minute și 7 ore. 
Am grijă să verific ușile fiecărei camere: sunt bine închise. 
Ieșim pe fereastra casei și răsucesc broasca în cheie de două 
ori. Arunc broasca în puţul cu broaște de unică folosinţă. Pri-
vesc în sus: luna e pe cer, semn că a început o nouă zi.

Îmi ţin părinţii de mână și îi conduc până la serviciu. 
Mulţi dintre colegii lor au ajuns deja. Mă simt în continuare 



ciudat, iar gândul că astăzi ceva este 
diferit nu‑mi dă pace.

Mama mă trage de mânecă. O 
strâng în braţe și o pup pe amân-

doi obrajii. Îi spun că o iubesc. 
Îl pup și pe tata și‑i șoptesc 

că o să‑mi fie dor de el. 
Amândoi îmi zâmbesc, 

apoi se grăbesc să‑și 
întâlnească prietenii.

Îi privesc îndepăr-
tându‑se și‑mi dau 
seama că, oricât de 
ciudat m‑aș simţi azi 
și oricât de „pe dos“ ar 
fi lumea de mâine faţă 
de lumea de ieri, un 
lucru va rămâne în-
totdeauna la fel: dra-
gostea noastră.

Cu coada ochiului 
văd o siluetă apropiin-

du‑se. Mă atinge ușor 
pe umăr:

—  Gabriel, sper că n‑ai 
adormit la loc! Trezește‑te, doar 

nu vrei să întârzii în prima zi de școală…
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—  Așa… oftă bătrânul, așezându‑se în fotoliu.
Focul trosnea în soba de teracotă, camera începea să se 

încălzească, iar mâinile i se dezmorţeau în sfârșit. Parcă nici 
nu‑l mai dureau așa de tare, doar la gândul că aveau să‑i ser-
vească și la altceva decât la căratul lemnelor.

Cu gesturi precise, bătrânul își puse ochelarii pe nas și 
deschise agenda care‑l aștepta cuminte pe măsuţa de lângă 
fotoliu. Culese un pix din cana fără toartă. Era pregătit pen-
tru marele proiect.

AAVVEENNTTUURRII 
DE BDE BUUZZUUNNAARR
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