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Uneori chiar trebuie să plecăm. 
Acolo unde e vară. 
Poate că… undeva în sud.
Poate… la mare.
Pornim la drum şi miroase a soare şi vânt.
Pornim la drum şi miroase a peşte, gudron

şi alge.
Pornim la drum şi rândunicile sunt pescăruşi. 
O cotim. 
Iată gara.
Iar în spatele gării,
ştim sigur, 
în spatele gării se întinde marea.



Sunt şi zile din alea bune. 
De pildă, zilele de târg, când la sfârşit negus -

torii îşi împart marfa pe nimic. O ladă de căp -
şuni răscoapte. Sau bananele cu pete cafenii. Şi
pe urmă mai sunt şi cârnaţii fripţi rămaşi de la
grătar, şi niţică pâine uscată. 

În zilele bune, Corsaru şi Nono se duc seara la
râu şi se-aşază în nisipul de pe mal, acolo unde
ard focuri micuţe. Focuri aprinse cu lemnul adus
de ape. Ceva mai încolo stau ceilalţi. Peer Chel -
bosu şi Johnny-Muzicuţă, Ilse Roşcovana şi Hein
Schoop cel cu un ochi de sticlă. Dar cu de-alde ăş tia
Corsaru nu vrea să aibă nimic de-a face. Ăştia-s
boschetarii, băutorii de trotil, chiştocarii, piraţii
malurilor.

— Nu suntem noi dintr-ăştia, Nono. Noi, nu!
zice Corsaru. 

Între ei se află lada cu căpşuni răscoapte. Şi
pungile de plastic. Două pungi pline ochi cu toate
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lucrurile Corsarului. Corsaru îşi păzeşte pungile
ca pe ochii din cap. Nimeni n-are voie să vadă ce-i
în ele, nici Nono.

— Jos labele, piciule! zice Corsaru. Asta-i pro -
prietate privată.

Iar Nono îl admiră pe Corsaru, fiindcă el e
deja mare şi poartă o şapcă de baseball Red Socks,
şi fiindcă mereu se descurcă, într-un fel sau altul.

Corsaru e forţos. 
Corsaru se pricepe la toate.
Te poţi baza pe el, măcar că n-arată cine ştie

ce: e puţintel la trup, un pişpirică.
Ochii însă nu-s aşa. Ochii lui sunt mari, şi ne -

gri, şi ştiutori – seamănă niţel cu ochii unui corb,
şi când e furios te fulgeră din priviri, iar atunci
nimeni nu îndrăzneşte să se ia de el. Nici chiar
Peer Chelbosu.

Corsaru e veşnic pe drumuri. Cel puţin aşa 
zice el.

La drept vorbind, Nono nici nu-şi poate în -
chipui cum ar putea fi altfel.

Corsaru ştie tot.
Corsaru-i Corsaru. 
Altfel stau lucrurile cu Nono. El abia a împlinit

nouă ani.
De cele mai multe ori, Nono se codeşte.
Nono îşi trage capul între umeri şi se face mic.
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Un singur lucru ştie Nono să facă bine: e un
echilibrist de forţă, un echilibrist şi-un căţărător.
Fiindcă Nono ştie să se caţere pe case – sau cel
puţin pe una. 

A exersat mult. Dar asta înainte, până cu o săp -
tă mână în urmă. 

În secret, mama îi lăsa totdeauna fereastra
deschisă, toată noaptea i-o lăsa deschisă. Pentru
ca Nono să poată intra pe fereastră când toţi ai
casei dormeau.

— Să te fereşti de el, îi spunea mama. Cel mai
bine e să vii abia noaptea. Fiindcă noaptea el doar -
me, şi-atunci nu poate să-ţi facă nimic rău. Las
fereas tra deschisă, îi spunea mama. Îţi pun mân -
carea pe masa din bucătărie. Şi să nu faci zgomot,
pri cepi? Pur şi simplu să fii invizibil, dacă nu te
vede n-ai cum s-o păţeşti.

Apoi însă a păţit-o chiar mama, au luat-o 
de-acasă cu ambulanţa.

Iar acum fereastra-i închisă. Şi Nono nu mai
poate să intre. Şi pe masa din bucătărie nu mai e
mân care. Au trecut deja opt zile de când nu mai e.

Nono era pentru prima oară singur-singurel.
Complet singur pe stradă, complet singur în oraş
şi pe lume – chiar şi noaptea. Şi dacă nu l-ar fi 
în tâlnit pe Corsaru n-ar fi avut nici o şansă.
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— Te bungheşti ca unu’ care-a şters-o de-a casă,
şi dai din bascheţi ca ăl’ de vrea să fie prins.

— De unde ştii tu asta?
— Şi când te abordează unu’ pe la spate nu tre’

s-arăţi că te-ai speriat. Te-ntorci tacticos cu faţa la
el şi-l priveşti drept în ochi. Şi-acum, dă-mi pace!

Apoi Corsaru îşi văzuse de drum. Dar după
numai zece paşi Nono venise fuga după el.

— Stai puţin! Aşteaptă! Unde te duci?
Corsaru se făcuse că n-aude nimic, fireşte.
— Eu vreau s-ajung la mare!
Şi Corsaru se făcuse din nou că n-aude nimic.
— La mare-i cald şi bine! strigase Nono. La mare

e vară. Şi sunt case unde nu locuieşte nimeni…
am putea să mergem împreună la mare…

Dintr-odată, Corsaru se oprise, arătând ca unul
care ştie el bine cum se-ajunge la mare. 

— Noi doi, împreună, la mare…?
— Da, împreună, noi doi. Pe mine mă cheamă

Nono, zisese Nono, gâfâind, şi-i întinsese mâna
lui Corsaru.

Atunci Corsaru se învoise, dându-i mâna şi spu -
nând:

— Eu sunt Corsaru.

În zilele bune, Corsaru şi Nono se-aşază seara
la malul râului. În spatele lor, malul urcă în pantă,
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şi mai în spate e zidul înalt de sprijin. Sus sunt gră -
dinile cu heleştee cu peştişori de aur, iar în grădini
se găsesc vilele albe cu dispozitivele lor de alarmă
şi cu coloanele şi terasele lor mari, care par tot dea -
una complet pustii şi părăsite, fiindcă seara nu-i
nimeni aici. Nici măcar vara.

În zilele bune, Corsaru şi Nono se-aşază seara
la malul râului şi uneori mai trece pe-aici câte un
barcaz, fiindcă în acest loc râul e deja binişor de
larg, iar la mijloc e un şenal navigabil. 

Şi de fiecare dată Corsaru şi Nono vorbesc 
despre mare, despre călătoria lor şi despre când
ar urma ea să-nceapă. 

— Totul trebuie plănuit cu precizie, spune
Corsaru. Când plănuieşti ceva bine, totul sfârşeşte
cu bine.

— Tu cum crezi că este marea? O fi albastră,
ori e verde? întreabă Nono. 

— Fireşte că-i albastră. E albastră de tot, la
urma urmei în ea se-oglindeşte tot cerul.

— Dar ce gust crezi că are marea? O fi dulce,
ori e sărată? întreabă Nono.

— Fireşte că-i sărată. E sărată de tot, la urma
urmei peştii nu înoată în apă cu zahăr.

— Şi a ce miroase? întreabă Nono.
— Marea? Fireşte că miroase a peşte, gudron

şi alge.
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După care iar se zgâiesc la râu şi visează niţeluş
la mare, şi când Nono închide ochii chiar o vede.
Vede atunci valurile mari cu crestele înspumate,
care se rostogolesc la marginea plajei. Şi poate
chiar să audă ţipătul pescăruşilor…

Şi deodată Nono îşi aminteşte de povestea de -
spre micul domn Häwelmann1. Povestea i-a spus-o
mama când Nono era încă mic. De câte ori avea
gâlci, ea-i spunea povestea. I-o spunea seara, când
Nono nu putea s-adoarmă.

Micul domn Häwelmann voia şi el să-şi ia lu -
mea-n cap, şi avea un pat cu rotile. Şi într-o bună
noapte – bună e un fel de-a spune, nu era bună
deloc! – şi-a făcut din cearşaf o pânză ca de
corabie, a tras adânc aer în piept, şi-a umflat obrajii
de n-a mai putut şi a suflat în pânză uite-aşa:
fffuuuuu, şi dusu-s-a cu patul lui cu rotile cu tot.

Pisica, ce-i drept, a mieunat, şi luna a lumi nat,
şi stelele au scânteiat din răsputeri, dar micul domn
Häwelmann a călătorit până sus de tot în cer – şi
toată noaptea ce-a făcut?! Păi, s-a plimbat pe sub
nasul bunei, răbdătoarei lune uite-aşa, încolo
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şi-ncoace – şi, măcar că era aşa de mic, era limpede
că Häwelmann nu-şi cunoştea lungul nasului. 

— Mama, când îmi faci şi mie rotile la pat?
întrebase Nono.

— Când vei fi iar sănătos, micuţule Häwel -
mann! spusese mama, şi râsese.

În fiecare dimineaţă foarte devreme, mama
trebuia să meargă la lucru. Să câştige bani la 
Fischer & Frost, în fabrică. Acolo era o sirenă,
care vuia dimineaţa, la prânz şi seara. Care vuia
aşa cum vuiesc şi sirenele mari de pe vapoare. 

Nono stătea culcat în patul lui fără rotile şi pe
geam vedea cum lumina se târa pe cer. O lumină
foarte înceată, mai întâi cenuşie, apoi trandafirie.
Apoi sirena vuise – sirena mare de vapor de la
Fischer & Frost. Şi când vuise Nono se dusese 
de-a berbeleacul în plină mare şi pe un vapor,
care abia seara avea să tragă la mal, tocmai în
Australia. Şi sirena mai vuise o dată. Iar apoi mama
îl luase pe Nono în braţe, şi ce se mai bucurase
că-l regăsise pe micul ei Häwelmann…

Mama totdeauna mirosea niţel a peşte, a peşte
şi a apă sărată. Şi spunea mereu că asta i se trage
de la banii pe care-i câştiga.

— Bani, zice Corsaru deodată. Avem nevoie 
de bani, Nono! Dacă n-avem bani, n-avem cum 
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s-ajungem la mare. Dacă n-avem bani, o să rămâ -
nem pentru totdeauna aici, în oraş. Şi o viaţă-n -
treagă o să tot mâncăm banane stricate şi-o să
scormonim prin lăzile de gunoi.

— Eu vreau la mare, omule, mă-nţelegi? spune
Nono. Şi o să fac orice ca s-ajung acolo.

— Zău? O să mergi chiar şi-n mâini?
— O să merg chiar şi-n mâini!
— Eşti ţicnit! zice Corsaru şi râde pe-nfundate.

Am cunoscut odată un căţel care era ca tine – mic
şi negru şi dădea tot timpu’ din coadă.

O vreme se lasă din nou tăcerea. Doar râul
curge înainte şi parcă murmură. Şi de undeva de
foarte departe se-aude sirena de la Fischer & Frost.

— Şi de fapt cum era când erai mic? întreabă
Nono. 

— De un’ să ştiu? spune Corsaru. Nu-mi amin -
tesc. N-am fost mic niciodată. 

— Prostii, fiecare a fost cândva mic, spune
Nono. 

Corsaru se gândeşte. 
— Poate că ai dreptate, dar nu mai ştiu prea

multe. 
— Păi atunci, povesteşte…
Corsaru îşi încreţeşte fruntea şi-şi mijeşte ochii

de parcă ar vrea să zărească ceva departe, tocmai
pe malul celălalt. Apoi îşi dă pe ceafă şapca roşie
de baseball şi spune:
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