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Fiului meu
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Într-o dimineaţă, când Andrei se trezi în patul lui,
după o noapte de vise zbuciumate, se pomeni preschimbat
într-o gânganie uriaşă. Îşi privi uimit abdomenul
cafeniu şi cele trei perechi de picioare ce-i tremurau
înaintea ochilor, apoi spuse încântat:

— Suuuperrr!
Se răsuci cu mare greutate, coborî din pat şi o

zbughi afară din cameră, alergând stângaci pe noile sale
picioare şi strigând plin de entuziasm:

— Mamăăă! Tatăăă!
Cuprins de nerăbdare, dărâmă o vază cu flori, iar

pisica Măriuca, speriindu-se de el, dădu panicată din
lăbuţe, alunecând pe parchet. Zbârlindu-se toată, de
parcă ar fi fost electrocutată, sări pe fereastra
deschisă, în curtea plină cu flori.

6

Unu
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Când Andrei intră în bucătărie, lovindu-şi antenele
de pragul de sus, doamna Stănescu tocmai pregătea micul
dejun. Încremeni cu felia de pâine în mână. Deschise
gura, dând să scoată un ţipăt, dar nu se auzi nimic.

— Mamă, mamă, priveşte! Nu-i aşa că arăt super?
Doamna Stănescu leşină.
— Mamă, ce-i cu tine?!
Se apropie şi, folosindu-şi patru dintre cele şase

membre, o prinse pe maică-sa de umeri şi o zgâlţâi:
— Trezeşte-te! Mă sperii!
Doamna Stănescu deschise încet ochii şi văzând capul

ca o găleată soioasă ce se apropia de ea leşină din nou.
Chiar atunci, domnul Stănescu intră în bucătărie, cu
ochii aţintiţi în ziar.

— Dragă, auzi ce zic ăştia…
Însă nu apucă să spună mai mult. Ridicând o clipă

privirea din gazetă, zări uriaşa arătare aplecată peste





trupul nemişcat al soţiei sale. Scăpă ziarul din mâini 
şi, furios, dădu să se năpustească asupra creaturii,
despre care, evident, nu avea cum să ştie că este fiul 
său. Gângania se întoarse spre el şi îi zise cu glas
speriat:

— Tată, nu ştiu ce se-ntâmplă cu mama!
Oricât de viteaz ar fi fost domnul Stănescu (şi,

între noi fie vorba, nu prea era), nu găsi altceva mai bun
de făcut decât să leşine.

— Şi tu?! zise Andrei. Ce e cu voi?! Aţi mâncat ceva
stricat?

Gângania luă o cană mare cu apă şi îi stropi. Bieţii
părinţi, revenindu-şi în simţire, începură a se tângui:

— Nu ne face rău, te rugăm din suflet!
Arătarea făcu ochii mari de mirare şi spuse:
— Mamă, tată, sunt eu, Andrei, fiul vostru.
— Fiul nostru?! se miră domnul Stănescu.
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— Ce-ai făcut cu fiul nostru?! zise şi doamna Stănescu.
— M-am trezit în corpul ăsta super, dar tot eu sunt.
— Creatura ne-a înghiţit copilul! îi spuse intrigată

doamna Stănescu soţului ei. Andrei vorbeşte dinăuntrul
acestui monstru. E vocea lui, n-am nici cea mai mică
îndoială.

— Aşa e, încuviinţă domnul Stănescu.
— Păi normal că e vocea mea dacă eu vorbesc, interveni

Andrei. Abia aştept să mă duc la şcoală, să mă vadă
colegii. O să fie suuuper!

— Cred şi eu că o să fie. Vor fugi ca potârnichile,
spuse tatăl.

— Ce ne facem? Ce ne facem? se tângui doamna Stănescu.
— Mamă, te rog, nu fi supărată!
— Cum să nu fiu?! Te-ai transformat într-un gândac!
— Draga mea, ne vom obişnui şi cu asta. E fiul nostru

şi trebuie să-l iubim aşa cum e.
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