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VISETORUL
DE VISUR]

ILUSTRATII DE SIDONIA CALIN

TRADUCERE DIN ENGLEZA SI NOTE
DE ANCA BARBULESCU



Dedicat fiicei mele, Ileana
»Am privit in ochii ei si am vdzut in ei
sperante si visuri si toate promisiunile vietii."



Si visez cu ochii deschisi, si addncitd in somn visez',
— Fiona MacLeod

omnea iInmarmurirea in castelul regelui Wanda, marele stipanitor de la miaza-

noapte, sub a cirui vointd tremura atata lume, al carui zimbet facea atatia oameni

sd ingenuncheze si si-i astepte bunavointa. Pictorul lui preferat isi pierduse mintile
din senin si refuza s termine tabloul pe care il incepuse pe peretii silii stravechi in care
se tineau toate banchetele mari — o sald splendida, in care tocmai aducea la viata o friza,
cu mestesugul lui fard asemanare, Eric Gundian, un artist foarte tinar si minunat de ta-
lentat, descoperit de rege intr-o dimineati insorita.

Cu fiecare zi petrecutd intre peretii castelului regal, faima lui Eric Gundian sporise, iar
tandrul ajunsese, fird si-si dea seama, rasfatatul Curtii. Orice toand a lui era porunca, iar
chipul lui vesel si frumos era indragit de toti, tineri si batrani.

Invidiile alunecoase din jurul lui se stinsesera singure in fata blandetii zimbetului siu
si a farmecului artei sale.

Glasul 1i era ca al pasarilor care cAntd primavara despre iubire in paduri invesmantate
in verde, iar cand 1i stralucea soarele deasupra capului parca vedeai lumina difuza a unei
seri de vard peste un cAmp de grane parguite. In ochii lui dormita pacea sublimi a lacuri-
lor de munte, iar in inima lui trdia increderea simpla a unui suflet pur... iar acum, Eric
Gundian, Eric cel cu plete aurii, Eric cel cu degete fermecate, Eric cel cu vocea dulce isi
pierduse mintile!

Intr-o dimineati se trezise si nimeni nu intelesese ce vorbeste; spunea ci avusese un vis
siin vis vazuse doi ochi, ochii de care avea nevoie ca si-si termine pictura; si ci fard ei nu
are sd se mai atingd in vecii vecilor nici de vopseluri, nici de pensula. Regele Wanda po-
runcise si fie adus in fata lui, dar Eric, posomorat, refuzase si se supund.

La inceput, regele Wanda fusese cum nu se poate mai furios, dar apoi isi amintise de
arta splendida a lui Eric si catadicsise sd se duca el la preferatul lui, care sedea pe treptele
ricoroase de marmura ce duceau la lac, in fata mandrului palat alb al regelui.
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Eric se ridicase sd intimpine capul incoronat care se apleca spre el cu o privire severa
siintrebatoare, dar la toate iscodirile regelui, la toate incercarile lui de a-1 convinge, de a-1
maguli si de a-] ameninta, Eric rdspunsese, cu un gest trist de resemnare, ca nu are sa mai
punid méina pe pensuld pana nu gaseste ochii care i aparuserd in vis. Durerea si disperarea
1i erau atat de vadite, incat regele Wanda isi didu seama cd nu existd pe lume cuvinte cu
puterea de a-l1indupleca pe tanarul cu gandurile raticite.

Pleci, intristat, si urcd una dupd alta treptele joase de marmurai care reflectau, in culori
luminoase, vesmintele de pret pe care le purta. Se mai intoarse o dati spre preferatul lui,
care stitea cu capul in maini si privea peste lacul scanteietor; oftd adanc si 1i veni si se ia
la ceartd cu Soarta care 1i rapusese una din marile bucurii.

Cand ajunse la usa palatului, il intdmpina silueta maruntici si iubitd a fiicei lui, care
iesiin soare, adunindu-si poalele lungi si curgatoare ale rochiei, cu un glob de aur in maini.
Regele 1i zambi si 0 iIndemna sd coboare pe malul apei si sa incerce sd il aline pe tanarul
pictor cu tineretea ei stralucitoare. Cu un raset vesel, Oona isi ldsd globul de aur si se
rostogoleasci pe treptele albe ca zipada, iar juciria cizu, cu o jerba de stropi, in api, la
picioarele tindrului, nidscand cercuri mari care se raspandira, tot mai largi si mai largi, pe
intinderea albastra; dar Eric nu se clinti, ci rdmase cu ochii atintiti in departare, de parca
ar fi urmdrit o vedenie care i se arita numai lui. Oona cobori fird zgomot scirile, uimitd
si putin speriata de ticerea si nemiscarea tindrului care 1i fusese dintotdeauna cel mai
vesel tovards de joaca.

Se apropie usor si se asezd pe trepte — apoi, ca un pisoias jucdus, se cuibari langa el si
privi in sus, in ochii lui. Zambetul i se stinse de pe buzele moi si in locul sdu se ivird mi-
rarea si ingrijorarea. Isi puse bratele in jurul gatului tAnarului ei prieten si, apasindu-si
obrijorul ca o floare de umarul lui, il intreba cu blandete daca n-ar vrea si vina si se joace
cu ea pe sub merii in floare.

Eric o privi ca pe o strdind, ochii parci 1i riticeau pe chipul ei frumos fara s o recu-
noascd. Dintr-odat, mica Oona se sperie si se trase inapoi; ce era cu prietenul ei? De ce
era atat de schimbat? De ce o luau fiorii sub razele calde ale soarelui si i se parea ci toate
din jur isi pierdeau lumina si culoarea?

Se apropie incid o data, dorindu-si din toatd inima ei mica si calda sa il ajute, sa readuca
zdmbetul in ochii tovardsului ei. Avea la cingdtoare un trandafir de un rosu inchis si, luan-
du-l in méni, ii smulse petalele una dupai alta si le 13sa sd cadi pe capul lui plecat si pe
marmura alba de la picioarele lui. Dar Eric nu ridicd ochii nicio clipa; petalele catifelate
cdzurd intr-o gramajoara trecitoare, neobservate pe scara de marmura, pana cand un suflu
slab de vant le maturd in apa care le purta departe.
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Mica Oona, biata de ea, se ridicd in picioare; o cuprinsese o teama coplesitoare. Adu-
nandu-si poalele lungi si albe ale rochiei, didu fuga inapoi in palat de parca ar fi gonit-o
cineva din urma.

Eric rdmase acolo, cu privirile pierdute in gol, pana se 1dsd noaptea si 1i sterse totul din
fata ochilor.



Il

Dealuri si vdi strabat in fugd, rdtdcesc prin tdri fard nume,
fiindcd eu acum vinez un vis de aur.” — Tagore

rumul era lung si prafos si se intindea tot inainte sub picioarele calitorului. Avea in
spate o boccelutd si in mand un toiag zdravan. Pisarelele din copaci cantau de bu-
curie, fiindcd era primavard, iar crengile se ldsau in jos de greutatea bogati a florilor.
Calatorul era tandr, iar fata lui era placuti vederii; hainele ii erau noi, iar la git purta un
lant de aur, darul de pret al unui rege. Pasul ii era usor si neobosit, iar in ochi i se citea
speranta; in buzunar avea un fluier la care cinta din cdnd in cdnd o melodie placutid — un
cantecel scurt, ale carui note de final sunau intotdeauna a intrebare rimasa fira raspuns.

Nu reusise nimeni sa il tind in loc; Eric cel cu plete aurii... Eric cel cu degete fermecate...
Eric cel cu vocea dulce... Eric, pictorul nebun, parasise castelul cel alb, sdlasul frumusetii,
ca sd rataceasca cat era lumea de mare in cdutarea celor doi ochi pe care ii vizuse in vis.

In sala mare, regele Wanda privea friza neterminati: era o picturd minunati, in culori
vii, care inconjura toatd incaperea. Numai o mini de maestru ar fi fost in stare de o com-
pozitie atat de apropiatd de perfectiune, de un colorit atat de bogat, de atata farmec si
poezie. Marea procesiune reprezenta triumful Iubirii.

Era ca un alai de nunti fantastic, in care toate figurile se miscau — o armata de tineri si
tinere cu fete bucuroase, care se indreptau spre un tron de aur. Pe tron stitea o femeie a crei
robd aurie curgea, ca un rau vazut la asfintit, in jos citre feciorii si fetele care 1i cintau laude,
fluturand deasupra capetelor crengi incircate de flori si aruncind trandafiri albi catre tronul
Tubirii. In urma viziunii acesteia a tineretii veneau razboinici cu fete aspre pe armasari for-
nditori si regine incoronate cu perle, care duceau de méni copii cu par auriu. Apoi veneau
muzicantii, urmati de o multime de cersetori si de gloata zdrentaroasi a saracilor, si toti se
gribeau, se adunau, se insiruiau citre tronul de aur... Dar femeia de pe tron nu avea chip.

Acolo, degetele fermecate ale artistului se oprisera dintr-odati; chiar inainte de reusita
finali, care i-ar fi incoronat toati capodopera, penelul lui Eric se lisase pigubas. In vise
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vizuse fata pe care si-o dorea, ochii care nu-i mai dideau pace; dar de cum se trezea, vizi-
unea palea si niciun efort de vointd nu reusea si aduci inapoi imaginea ochilor acelora,
care ii trebuiau pentru femeia de pe tron.

Asa se facuse ca Eric — Eric, pe care il iubea toatd lumea, care fusese bucuria regelui
celui neinduritor — innebunise de dorul ochilor din vis.

In sala mare incepea si se intunece, dar regele Wanda rimanea nemiscat, privind la
faptura lipsitd de chip de pe tron. 1l cuprinse o furie arzitoare, fiindci era atat de nepu-
tincios, si un dor sfasietor de tanarul cu parul balai care fusese bucuria si méindria lui.
Mica Oona se apropie de el si isi strecura manuta rece intr-a lui, culcandu-si capul carli-
ontat pe bratul lui. Regele se intoarse spre ea cu un oftat adanc si, impreund, merserd in
gridina inflorita.

Cilatorul pasea tot mai repede pe drumul nesfarsit, tot mai departe si mai departe de
palatul regelui. Inciltarile 1i erau prafuite, iar cAnd incepea si isi tirasci picioarele scotea
din buzunar fluierul la care cinta melodia lui, trista si scurt, cu note intrebatoare la sfarsit.

Era miezul zilei — Eric mersese leghe multe, iar acum soarele il ardea in crestet cu toata
puterea. Se intreba unde se afld, dar numai intr-o doara, fiindca de cand cu visul acela
parca avea alt cap pe umeri, iar gdndurile ordonate de altidatd nu mai erau de gisit. Habar
nu avea unde merge; stia doar ci nu putea avea tihnd pana nu gisea chipul de care ii trebuia
pentru tablou si mai ales ochii aceia fira asemanare care 1i bantuiau visele.

Ramase neclintit la marginea drumului, unde se aruncase pe jos. Cobori pleoapele si,
deindatd, ii apdrurd in minte ochii pe care 1i ciuta, mari si luminosi, cu o expresie pe care
nu o mai vizuse la nimeni. Ce limpezi erau si cat de hotarat il priveau, fira si-si plece
genele cat de putin. Nu 1i trecu nicio clipd prin minte ca alerga dupd o niluci, nu avea
nicio indoiald si nicio teamd; marele geniu ajunsese ca un copil, increzitor si fird vreun
gand cd ar putea da gres. Nu avea niciun plan, voia doar si batd lumea intreagd pani avea
sd gdseascd ce cduta; Dumnezeu avea si se ingrijeascd de el, cum se ingrijea si de pasarile
cerului, iar timpul nu conta. Isi sterse fruntea broboniti de sudoare, apoi privi in jur;
totul era nemiscat, aerul era incircat de miresmele dulci ale florilor de vara; cerul era al-
bastru, iar in copaci nu se clintea nicio frunza. Eric zZdmbi ca pentru el si cAntid la fluier; 1i
placea sd isi asculte melodiile; 1i erau tare dragi si il faceau si uite in scurtd vreme de tot
si de toate, in timp ce canta ca o pasire. Incepea multe cintece de tot felul, dar toate se
incheiau cu aceleasi note intrebitoare. Nu biagase de seama niciodati ca micile lui melodii
se incheiau mereu la fel; pentru el, erau nesfarsit de felurite. Mai erau si nespus de plicute,
cu un sunet care te urmdrea, ca niste suspine amestecate cu ras de copii. Acum rasunau
cele mai limpezi triluri de pasari, acum auzeai vaietul privighetorii sau susurul apei curga-
toare, limpede si cristalind, de parca ar fi iesit la lumina pe-aproape un izvoras clipocitor.
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Muzica il absorbea cu totul si nu o datd se intamplase sa se opreasci o clipa sd il asculte
cate un trecdtor; dar Eric nu facuse decit sd dea din cap prietenos si si 1i zdmbeasca fieca-
ruia de parci l-ar fi cunoscut indeaproape.

Apoi se ridica si mergea mai departe, mereu drept inainte pe drumul care i se intindea
in fatd, fard si intrebe vreodata incotro s-o apuce, in increderea lui linistita ca toate aveau
sd-1 meargd bine atata timp cit nu se abate de la tinta lui cea mare.

In fata palatului regal, Oona zburda de colo-colo, ca un fluture vesel, si se juca in soare
cu globurile ei de aur, impiedicdndu-se din cdnd in cand de vesmantul ei cel prea regal si
lasand sd-i rasune rasul cristalin in aerul plin de vara.

Dar in palatul alb si ticut sedea regele Wanda si ct era ziua de lunga revedea in minte
un norisor de praf, starnit de tilpile unui tinar cu parul de aur, care fusese lumina ochilor
lui si care il parasise cu tot cu splendoarea lui regeasca de dragul unei vedenii pe care
barbatul carunt nu o putea intelege cu niciun chip — si regelui i se parea cd norisorul de
praf se face tot mai mic si mai mic, pand nu il mai vedea.



111

Din inima mea rdsare icoana dorintelor mele

si-mi ddntuie in fatd,> — Tagore

raselul era mic, iar strazile — atat de inguste, incat vecinii isi auzeau vorbele de

peste drum, pe sub stresini. Acoperisurile inalte, ascutite, aveau toate nuantele

derosu si ciramiziu, iar in fata aproape fiecarei ferestruici infloreau si se revarsau
in jerbe muscate stacojii — era un locsor somnoros, unde pisicile cenusii dormeau lenese
in mijlocul strazii, netulburate de vreun trector, si nici gind si le calce vreo roati. Clipeau
alene in soarele puternic si isi intindeau membrele suple sub cildura lui blanda.

Peste marea de acoperisuri rosii, hornurile de toate formele isi aruncau fumul albastrui,
care plutea ca un nor straveziu ce vilurea incet in aerul nemiscat. De pe una din stradutele
linistite veni zvon de pasi, si atit de adanca era ticerea, incat se auzird cu mult inainte sa
se arate cdlatorul. Era un barbat foarte tanar, obosit, dar cu mersul sprinten, iar parul
descoperit ii lucea ca aurul in soare. La gt purta un lant de aur greu, iar hainele ii erau
noi; privirea parca ii cauta mereu ceva, dar avea un zambet pe fatd, iar lumea nu i se parea
altceva decat o cale lunga pe care sa isi urmeze visul. Alese partea umbriti a strazii, fiindca
era o zi caldd, iar soarele il batuse ceasuri multe pe drum.

Se uita mereu in dreapta si in stinga, de parca s-ar fi asteptat sd gdseascd ce ciuta; dar
nu se grabea si adeseori i se desprindea de pe buze un cantecel voios, iar sunetul toiagului
lui trainic pe pietrele strazii avea un ton vesel, care rasuna printre case. Eric se simtea ca
o pasdre in vizduh, o pasire care poate zbura oriincotro doreste si pentru care orice copac
e loc de odihna.

Nu ii pasa de cand riticeste, nici ce ldsase in urma si nici incotro merge; nu ii trebuia
altceva decit un drum lung care sa il ducd inainte si tot inainte pana cand ajungea la tinta.
Iar tinta si-ar fi putut-o atinge in oricare zi, in oricare ceas, in oricare minut. Purta mereu

speranta in inimd; dar nu conta daca implinirea ei avea s vind azi sau mdine.
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