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În care cititorul face cunoştinţă cu  
personajul principal şi i se dau detalii despre 
cum funcţionează un anumit glob de zăpadă

Nu‑mi fac nicio iluzie în ceea ce priveşte reacţia cititorilor 
când vor da cu ochii de aceste rânduri. 

Unii vor spune cu năduf: „Aşa ceva nu s‑a întâmplat niciodată 
şi nici nu se va întâmpla“. Alţii vor zâmbi şi vor spune: „Acest 
scriitor inventează totul. E clar că nimic din ceea ce povesteşte 
n‑are legătură cu realitatea. Dar ceea ce povesteşte ne place, to‑
tuşi“. Vor exista poate şi unii cititori care, furioşi, vor închide car‑
tea după primele două sau trei pagini citite… Evident, nu pot să 
prevăd toate reacţiile posibile, şi, de fapt, nu aceste reacţii mă în‑
grijorează cel mai tare. Ceea ce mă preocupă în acest moment 
este cum să fac ca Zuza să se poată întoarce la bunica ei, iar Poe‑
mul fugar, în carte… Dar mai bine să încep cu începutul, ca să în‑
ţelegeţi de unde vine îngrijorarea mea.

Într‑un oraş nici prea mare, nici prea mic, dintr‑o ţară nici 
prea mare, nici prea mică, locuia, împreună cu bunica ei, o fetiţă 
pe nume Zuza. Sigur, numele nu este foarte important. Dacă pă‑
rinţii ar fi botezat‑o Clara, sau Rodica, sau Diana, întâmplările 
prin care a trecut ar fi fost aceleaşi. Sau poate nu? Uite că nu sunt 
sigur… Dar nu sunt importante îndoielile mele în acest moment. 
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Deci pe fetiţă o chema Zuza, deşi ar fi putut s‑o cheme Maria, 
Adelina, Ioana, Vasilica sau Roxana. În ziua când împlini zece ani, 
bunica ei îi făcu un cadou modest: un glob de zăpadăun glob de zăpadă. Dacă n‑aţi 
văzut niciodată cum arată aceste globuri, vă explic acum despre 
ce este vorba. Le găsiţi, de altfel, în diverse magazine de jucării, de 
suvenire sau de decoraţiuni de Crăciun. Pur şi simplu sunt nişte 
globuri de plastic sau de sticlă (deşi unii vânzători le spun de cris-de cris-
tal, tal, ca să atragă mai mulți cumpărători), care închid în ele un per‑
sonaj, un peisaj sau o construcţie în miniatură. Tot înăuntru se 
află şi zăpada, , de fapt o pudră albă care, atunci când scuturi glo‑
bul, se răspândeşte peste tot şi creează iluzia unei ninsori. Miile 
de particule albe plutesc o vreme, provocând un moment de ma‑
gie. Apoi fulgii  cad încet înapoi la locul lor. Ninsoarea  reîncepe 
dacă scuturi din nou globul. În ce priveşte personajul, sau grupul 
de personaje, sau decorul miniatural din glob, acestea sunt de o 
mare diversitate. Unele păcătuiesc prin ceea ce se numeşte kitsch, kitsch, 
adică emană un prost‑gust  înfiorător. Altele însă au fost concepute 
de adevăraţi artişti şi sunt pline de poezie.

Iată că am ajuns (aş spune în mod natural) ) şi la cuvântul poe-poe-
ziezie şi mă bucur – pentru că, de‑acum înainte, despre poezie va fi 
vorba în povestea noastră.

Deci în globul de zăpadă primit de Zuza era un orăşel în mini‑
atură. Un artist foarte talentat construise din hârtie cerată un pâlc 
de căsuţe având în mijloc un turn cu ceas. Când Zuza scrută cu 
privirea, pentru prima dată, orăşelul  din globul de zăpadă, avu 
impresia că în spatele căsuţelor se ascundeau nişte străzi şi o pia‑
țetă. Ceea ce rămânea ascuns i se păru însă mai interesant decât 
ceea ce era vizibil. Evident, Zuza agită de mai multe ori globul şi 
urmări fascinată dansul acelor fulgi minusculi. 

— Să ştii că acest glob de zăpadă nu este obişnuit, îi spuse bu‑
nica. Vezi toţi fulgii aceştia care se agită? Ei bine, află că, dacă te 
duci la librărie, poţi cumpăra cărţi cu fulgii din glob. 

— Cum aşa? întrebă Zuza. Adică vânzătoarea de cărţi poate 
scoate fulgi din glob fără să‑l spargă sau să‑l strice?



— Nu ştiu exact cum procedează, dar chiar aşa se întâmplă. 
Fulgii pot fi schimbaţi schimbaţi pe cărţi. Cu condiţia să le alegi singură.

Zuza trecuse deseori, în drum spre şcoală, pe lângă librăria 
din oraş, singura de altfel. Mai exista o papetărie, de unde puteai 
cumpăra unele cărţi recomandate de şcoală. Dar numai „Globul 
de Cristal“  îşi merita numele de „librărie“, întrucât acolo se aflau 
pe rafturi numai cărţi.

— Bine, pot să mă duc chiar acum să‑mi aleg o carte? întrebă 
Zuza.

— Acum s‑a făcut târziu, librăria se va închide peste zece mi‑
nute. Dar mâine poţi să iei globul de zăpadă cu tine, în ghiozdan, 
iar când te întorci de la şcoală, intră în librărie ca să‑ţi alegi o 
carte. Și nu uita să scoţi globul, ca să plăteşti cartea. Și mai e ceva, 
vânzătoarea de cărţivânzătoarea de cărţi, cum i‑ai spus tu, nu este chiar o vânzătoare 
obişnuită. Ceea ce face ea este cu totul altceva faţă de ce fac alţi 
vânzători, cum ar fi cei de mere, de covrigi sau de şosete.

— Și de ce este diferită de ceilalţi vânzători? întrebă Zuza, tot 
mai curioasă.

— Vânzătoarea de cărţi este de fapt librăreasălibrăreasă, ceea ce înseamnă 
că simte gustul cărţilor.

— Cum aşa, bunico? Adică le‑a citit pe toate?
—  Nu le‑a citit chiar pe toate din scoarţă‑n scoarţă, dar a citit 

destule. Și le simtesimte. A învăţat să le simtă gustul…
Zuza era obişnuită cu explicaţiile mai ciudate ale bunicii. De 

un an şi jumătate, de când o lăsaseră părinţii în grija ei, Zuza în‑
văţase s‑o cunoască mai bine. Aşa că nu se miră când află de la ea 
că unii oameni pot simţi gustul cărţilorgustul cărţilor. 
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2
Din care aflăm că globul de zăpadă  
funcţionează cu adevărat, dar la  
librărie se produce şi un bizar incident

— Bună ziua, am venit să cumpăr o carte şi aş dori s‑o plătesc 
cu globul de zăpadă, se poate? 

Librăreasa zâmbi cu simpatie auzind febrilitatea din glasul 
Zuzei.

— Sigur, dacă ai globul la tine, se poate. Du‑te să te uiţi la cărţi 
şi, imediat ce‑ţi zâmbeşte zâmbeşte una, poţi s‑o cumperi. Vezi aceste două 
încăperi pline de cărţi?

— Da… 
— Cea din stânga are două ferestre. Acolo sunt cărţile pentru 

copiii de vârsta ta.
— Și în cealaltă încăpere, cu o singură fereastră, ce fel de cărţi 

sunt?
— Acolo sunt cărţi pentru adulţi.
— Și de ce încăperea cu cărţi pentru copii are două ferestre, iar 

încăperea cu cărţi pentru adulţi are o singură fereastră?
Librăreasa făcu ochii mari auzind această întrebare. Era pen‑

tru prima dată când un copil îi cerea o astfel de lămurire. Ca să 
câştige timp şi ca să poată găsi o explicaţie convingătoare, libră‑
reasa făcu o diversiune:
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— Frumoasă întrebare mi‑ai pus. Pot să ştiu cum te cheamă?
— Mă cheamă Zuza.
— Și în ce clasă eşti? 
— În clasa a patra.
— Ei bine, Zuza… Ca un copil să poată percepe zâmbetulzâmbetul cărţi‑

lor, are nevoie de o încăpere mai luminoasă. De aceea am pus 
toate cărţile pentru copii în încăperea cu două ferestre. În ce‑i pri‑
veşte pe adulţi, ei au trecut deja prin încăperea cu două ferestre şi 
pot distinge zâmbetul cărţilor chiar şi într‑o încăpere cu o sin‑
gură fereastră…

Zuzei explicaţia i se păru foarte clară şi se repezi spre încăpe‑
rea cu două ferestre. După zece paşi însă, făcu stânga‑mprejur şi 
reveni în faţa librăresei.

— Dar cum pot să‑mi dau seama dacă o carte îmi zâmbeştezâmbeşte 
sau nu?

—  Nu există nicio regulă precisă. Uneori îţi zâmbeşte  numele 
autorului, alteori titlul cărţii. Și desenul sau imaginea de pe co‑
pertă pot uneori zâmbi. Dar cel mai bine este să citeşti prima pa‑
gină. Uneori o carte îţi poate zâmbi fie și numai pentru că o iei în 
mână şi o răsfoieşti. Ai să vezi… Ai voie să răsfoieşti câte cărţi 
vrei. Dar nu prea repede, pentru că există şi zâmbete care se pierd 
printre pagini. Și nu uita: una e să răsfoieşti o carte şi alta e să o 
frunzăreşti… 

Zuza pătrunse cu emoţie în încăperea cu două ferestre şi în‑
cepu să exploreze din priviri mulţimea de cărţi. Multe erau aşe‑
zate în aşa fel, încât să li se vadă coperta. Altele stăteau cuminţi 
în rafturi şi nu li se vedea decât cotorul (ca şi cum ar fi vrut să se 
joace de‑a v‑aţi ascunselea). Oare de câte feluri sunt zâmbetele căr-Oare de câte feluri sunt zâmbetele căr-
ţilor?ţilor? se întrebă Zuza. Oare unele au un zâmbet mai larg, iar altele 
mai discret? Sunt, oare, zâmbetele cărţilor asemănătoare cu zâm‑
betele oamenilor? Zuza se gândi la cum zâmbeau oamenii din ju‑
rul ei. Cel mai frumos îi zâmbea bunica… Chiar şi când o certa 
pentru câte‑o boacănă, bunica nu‑şi putea ascunde un anumit 
zâmbet. Îi zâmbeau şi părinţii când o sunau din Italia în fiecare 
duminică dimineaţa şi vorbeau pe Whatsapp. . Zâmbetul mamei 
era însă cam trist, iar zâmbetul tatei, cam vinovat.
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